



بوموميك مراباك

تَرجَمَة بستّام حجسّار

كطال تك تحت الحِرَاسَة المشدّدة



قطال تفريدة تحت الجرَاسَة المشدّدة



قطال تفريق محت الحِرَاسَة المشدّدة

بوموميك هراباك

ىتىرجىمىة بىتتام ججىتار



سلسلة روايات من العالم / ٤

الرواية قطارات تحت الحراسة المشددة

التأليف بوهوميل هرابال

الترجمة بسام حجار

الناشر دار الفارابي ـ بيروت ـ لبنان

ص. ب: ۱۱/۳۱۸۱ ـت: ۱۲۰۵۰۲۰۰

التنضيد شركة المطبوعات اللبنانية ش.م. ل

الطبعة الاولى ١٩٩٠

تصميم الغلاف نجاح طاهر

جميع الحقوق محفوظة للناشر

تقديم

هرابال

براغ والوحدة والذاكرة

ولد بوهوميل هرابال في برنو عام ١٩١٤، وبعد طفولة قضاها في «نيمبورغ»، وهي بلدة صغيرة في مقاطعة بوهيميا حيث كان والده يُدير حانة محلية صغيرة، غادر إلى براغ عام ١٩٣٩ للالتحاق بكلية الحقوق. ولم يحصل على شهادته (دكتوراه في القانون) إلا عام ١٩٤٦ بسبب إغلاق الجامعات التشيكية من قبل السلطات الألمانية المحتلة، ولكنه لم يُعارس مهنة المحاماة. ورغبة منه في الانغماس في الأوساط الاجتماعية الأكثر تنوعاً، أوجبد لنفسه «مصيراً اصطناعياً» فعمل على التوالي كمساعدٍ لكاتب عدل، وبائع في غزن وعامل في السكة الحديد، ثمّ بعد نيله شهادة الدكتوراه في القانون، كموظف في شركة تأمين وبائع متجوّل وعامل في مصانع الصلب في كلادفو وكومبارس في عدد من المسرحيّات.

وكان هرابال طوال فترة تنقّله من مهنةٍ إلى أخرى يُثابر على الكتابة دون أن يكون لديه أدن أمل في أن يرى نصوصه مطبوعة في يوم من الأيام . إلّا أن بدايات انفتاح الستار الحديدي جعلت

هذا الأمر ممكناً. وصدرت له في عام ١٩٦٣ أولى كتاباته بعنوان: «لؤلؤة في القعر» وقد لاقى كتابه الأوّل هذا استقبالاً حسناً لمدى القرّاء ورأى فيه النقدُ آنذاك كاتباً من «براغ» في الخط الذي رسمه «بار وسلاف هازيك» و «فرانتز كافكا». وقد لاقت كلّ كتبه التالية استقبالاً مشابهاً من الترحيب والحماس النقديين وعملى الأخص روايته: «قطارات تحت الحراسة المشدّدة» (١٩٦٩، للترجمة الفرنسية) والتي اقتبسها «جيري منتزل»، أحد مخرجي الموجمة الجديدة في تشيكوسلوفاكيا، للسينها ونال الفيلم الذي حققه جائزة أوسكار.

يقول هرابال في إحدى المقابلات التي أجرتها معه «المجلة الأدبية» (الفرنسية) ، عدد حزيران ١٩٨٨ ، «كنت في السابعة عشرة حين بدأت بالكتابة ، وأحسب أن أوّل ما تأثرت به يعود إلى «جيوزيبي أونغاويتي» والسرياليين ، وكان تزارا (تريستان) قد جاء في زيارة إلى «براغ» في ذلك الحين . ولكنني كنتُ أيضاً قارئاً نها للكاتب التشيكي لاديسلاف كليها (١٨٧٨ - ١٩٢٨) وخاصة روايته : «عذابات الأمير شترنهوخ» . وبرغم بداياته المبكرة فإن بوهوميل هرابال لم يمتهن الكتابة ويكرّس «حياته» للأدب إلّا في سنّ متأخرة نسبياً ، وللذلك ربّها ، ظلّت أعماله ، في الجانب الغالب منها ، أقرب إلى السيرة الذاتية . ويوضح هرابال هذا الميل قائلا : «لطالما كان الشاغل الأساس في حياتي هو التذكار . ويبدو لي أنّه الشرط الضروري والذي لا غنى عنه لمتابعة الكتابة . وبهذا المعنى ترى السيرة الذاتية هي المادة الأولى في رواياتي ولكنّها مشغولة المعنى ترى السيرة الذاتية هي المادة الأولى في رواياتي ولكنّها مشغولة

بالحكاية المتخيّلة ، بالأسطرة . ذلك أن طريقتي في الكتابة تجمع دائساً بين التحقيق الصحفي والتحسويل الأسطوري (الخرافي) للواقع» .

إنَّ أعمال هرابال تشبه إلى حدِّ بعيد لعبة التخفّي الحقيقية ، وما يجعلنا نصدق هذا الانطباع عودته باستمرار إلى نصه المكتوب لاستبدال أو تغيير بعض ما فيه ، حتى أنه يسمح أحياناً بتداول صيغ مختلفة للنص الواحد بحيث يجعل من مهمة الناقل عن الأصل التشيكي مهمة شاقة بالفعل قد يكون هرابال مشال الكاتب الذي لا يُقيم على حال أو هيئة ، فهو لا يرغب في أن يصبح رهين عالم كتبه . ففيها تقوم المذاكرة بحشد شخصيّات يُصبح رهين عالم كتبه . ففيها تقوم المذاكرة بحشد شخصيّات السخرية : «السخرية بالغة الأهمية بالنسبة لي . وهي بأية حال السخرية : «السخوية بالغة الأهمية بالنسبة لي . وهي بأية حال جانب من السلوك الماثل في أعمال كل الكتّاب التشيكيين الذين أحبّهم : ياكوب دمل ، لاديسلاف كليا أو ياروسلاف هازيك . ولفد تأثرت كثيراً بالسخرية المدمّرة لهذا الأخير . أحسب أن وضع اجتماعي ما» .

وحين يُسأل هرابال عن ردّة فعله ازاء الرقابة على نشر بعض كتبه في بلاده (قبل التغييرات الحالية التي تشهدها أوروبا الوسطى) ، يقول : «لم يكن شاغلي يوماً أن أنشر ما أكتبه ، بل على العكس أن اكتب ما ينبغي أن يكون معلناً . المهم ، قبل أي اعتبار

آخر ، هو أن يقرأ أعمالي الأصدقاء في الوسط الذي يحيط بي . وفي بلدي ، أصدقائي يقرأون كلّ كتبي . فالكتابة دائماً هي نوع من الشغل المنفرد ، إنّها دائماً العبارة عن الوحدة ، العبارة عن وحدة «صاخبة» .

كذلك الأمر فإنَّ هرابال بني أعماله إنطلاقاً من أمزجة خاصة في القراءة . يقول : «القراءات التي كانت حاسمة في مساري الأدبي هي قراءة ريلكه ، وسيلين و ت . س . إيليوت ، والسرياليين . بدأت في الثلاثينيات ولا زالت مستمرة حتى اليوم. وإذا كان يتوجب على أن اختمار «معلّماً» في الأدب الفرنسي ، فسمأختمار «ألبيركامو». لقد كنت شديد التأثر بطريقته في معالجة نصّه السردي . وأشعر بأنني أقرب إلى هذه الطريقة . فأنا لا أبالي كثيـراً بقضايا «الشكل» الأدبي وما يعنيني دائماً هو «المضمون». ولهذا السبب ربَّما لم اهتم كثيراً بموجة «الرواية الجديدة» . فقيد تعلَّمت ، في الحقيقة ، وفي وقت مبكر ، بأن الكتابة هي تماماً كما يراها لاديسلاف كليما مجرّد «لعب» » . ويُضيف هرابال بأنّ الكِتابة الأولى للنصّ هي فعلاً «تجسيد حرّية الكساتب» ولكن ، فيها يعنيه ، «جلجلة فلوبير» هي الكتابة الثانية أو الثالثة أو . . . ولكنْ ما يشفع لهما ، أي الكتابة ، هي أنها لحظة تعمويض واستدراك ضمر وريّة : «كتابتي هي نوع من سيرورة العلاج النفسي الذاتي . ومعها ينتظم عالم التأمل الذي أشعر أحياناً أنّه أقرب «للاعتراف الكاثـوليكي». فالكتابة هي طريقة في معالجة ذاي ، وفي تجنّب الذهاب إلى المستشفى . طريقة في «خلاص» ذاتى» .

بوهوميل هرابال الذي يُعتبر اليوم إلى جانب ميلان كونديرا ، أحد كتاب تشيكوسلوفاكيا الأحياء الأكثر شهرةً ، والذي ترجمت أعماله إلى عدد كبير من لغات العالم ، لم تنقل أعماله إلى الفرنسية أو الإنكليزية إلا في أواخر الستينات . كها لم تنقل أي من رواياته ، على حد علمنا ، إلى العربية . ومن بين عشرين مؤلفاً صدرت له في بلاده أو تناقلها قرّاؤه سرّاً ، نذكر تلك التي نقلت وصدرت في العواصم الأوروبية : «قطارات تحت الحراسة المشدّدة» ، «أنا الذي خدمت ملك انكلترا» ، «وحدة بمثل هذا الصخب» ، «البلدة الصغيرة حيث توقف الرمن» ، «الشعر الأضحية» ، «قسوة ملمومة» ، «للبيع بداعي السفر» ، «الهمجي الرقيق» .

المترجم

في تلك السنة ، سنة ألف وتسع مائة وخمس وأربعين ، كان الألمان فقدوا السيطرة على الأجواء في سهاء مدينتنا الصغيرة . كها كانت سيطرتهم أقل في سهاء المنطقة ، وكل البلاد . والقاذفات المغيرة أربكت مواعيد سير القطارات ، حتى أنَّ قطارات الصباح كانت تمرّ عند الظهر ، وقطارات الظهر عند المساء ، وقطارات الملهء ، في ساعات متأخرة من الليل ، وإذا صادف أن وصل قطار بعد الظهر في موعده ، نكتشف أنه قطار بطيء تأخّر موعد وصوله أربع ساعات كاملة .

أمس الأوَّل ، أسقطت مُطارِدة عدوة مطاردة ألمانيّة في سماء مدينتنا الصغيرة ، وأفقدتها أحد جناحيها . اشتعلت حجرة الطيّار وهوت في الحقول المجاورة ، ولكنَّ الجناح ، بانفصاله عن هيكل الطائرة ، أَفْلَتَ جفناتٍ من البراغي والمسامير التي سقطت في الساحة ، وخدشت ، في سقوطها ، عدداً من رؤوس النساء . ولكنَّ الجناح كان يحوم في سماء مدينتنا الصغيرة ، وكان كلُّ من يستطيع التحديق يُراقبُه ، حتى بدأ يهوي بحركة ناشزة فوق الساحة يستطيع التحديق يُراقبُه ، حتى بدأ يهوي بحركة ناشزة فوق الساحة

تماماً حيث هرع زبائن الحانتين فيها ظلّ الجناح ينسحب على أرض الساحة والناس يعبرونها مهرولين ثمَّ يعـودون أدراجهم ويعبرونها في الاتجاه المعاكس مهرولين أيضاً ، بسبب الجناح الـذي يتأرجح جيئةً وذهاباً مثل رقّاص ضخم ويدفع الأهلين إلى الجهة المقابلة لنقطة سقوطه المحتمل وهو يُحدث هديراً مُتعَاظم القوة وصوتـاً شجيّاً. ثمَّ تعاظمت سرعة هبوط الجناح وهوى في حـديقة السيّـد العميد . ولم تمض خمس دقمائق حتّى كان أهمل المدينية يتنازعون القبطع وألمواح الفولاذ التي ظهرت ، منذ صبيحة اليوم التالي ، على سطوح حجرات الأرانب وخممة الـدجاج ، ولم يحلّ بعد الـظهر حتّى قـطع أحد السكَّان هذا الصفيح المسروق وصنع منه ، في المساء ، ألـواحاً رائعة للوقاية من الوحل وثبّتها على جوانب درّاجته الناريّـة . وهكذا اختفى الجناح كما اختفت كل ألواح الفولاذ وكلّ قطع هيكل طائرة «الرايخ» التي سقطت في الحقول المغطاة بالثلوج خلف مـدينتنــا الصغيرة . وكنتُ في طريقي على درّاجتي إلى هناك ، بعد نصف ساعة من سقوط الطائرة ، لأرى . وصادفت قبل أن أصل أنــاساً يجرُّون الغنائمَ في عربات . وكمان يصعب على أن اخَّن سا الفائدة من هذه الأشياء ، ولكني تابعتُ طريقي ، على درًاجتي ، إذ كنت أريد أن أرى تلك الطائرة المحطّمة . فأنا لا أطيق الكواسر · الخطَّافة ، وطبعاً لستُ من طينة أولئك الذين يهرعون لجمع أو تفكيك قطع الآليات ، والخردة ! ولكنَّ أبي كان يسير قدماً على الدرب المغطّى بالثلج المُدوس والذي يؤدّي إلى الحطام المحترق، كان يحمل آلة موسيقيّة فضيّة لا أعرف ما هي وكان يبتسم وهو يرضع تلك الأنابيب الفضية وكأنها نوع من الأنابيق الحلزونية . أجل

كمانت عبارة عن أنابيب وجدها في الطائرة ، الأنابيب الموصلة للمحروقات ، وعند المساء ، فور وصوله إلى البيت ، لم ألبث أن أدركت سبب بهجة أبي بتلك الغنيمة . إذ قطّعها إلى أجزاء متساوية ولِّعها ثمَّ وضع إلى جانب الأنابيب السِّين اللامعة ، قلمه ذا الرصاصـة المتحرّكـة والذي لـه براءة اختـراعه . كــان أب يُجيد كــلَّ شيء ، لأنَّه أحيل على التقاعد منذ أن كان في الثامنة والأربعين من العمر . وسبب تقاعده المبكر أنَّه كان ميكانيكياً فبدأ حياته المهنية بالعمل على متن قاطرة وهو لم يتجاوز العشرين، وهكذا كانت سنوات الخدمة تُحتسبُ مضاعفة لسنّ التقاعد ، ولكنّ سكان البلدة ما كانوا يطيقون فكرة أن أبي سيمكث بينهم عشرين أو ثلاثين سنة أخرى في هذه الحياة الدنيا . ثمَّ أن أبي كان يسبق في نهوضــه باكــراً أولئك الذين يذهبون إلى أعمالهم . وكان بلتقط كلُّ ما يعثر عليه في أنحاء المنطقة كلُّها ، بـراغي وحـدواتِ أحصنـة ، وكــان يعــثر في المكبّات العمومية على كــل أنواع الحـراتيق والأدوات والقطع ائتي لا تنفع لشيء ويحتفظ بها كلُّهـا في منزلنـا ، في الأقبية والعنــابر . وكنــا نحسبُ ، في بيتنا ، أننا نقيم عند أحد جامعي الخردة . إذا حـدث وأراد أحد سكان البلدة أن يتخلُّص من أثاثه القديم ، فإنَّ أبي دائماً على أهبَّة الإستعداد لأخذ كلِّ شيء . كنَّا ثلاثة فقط في البيت ولكننا كُنَّا نَمْلُكُ نَحُو خَسِينَ كُرُسِيًّا ، وسبع طاولات وتسع كنبات إضافة إلى كميّات كبيرة من الرفوف والجرار والمغاسل . ولكنَّ أبي لم يكن مكتفياً بعد ، فكان يتجوّل على درّاجته في أنحاء المنطقة ويتجاوزها إلى أبعد أحياناً ، وينقّب في المكبّات العمومية بـواسطة خـطّاف حديدي ويعود في المساء محمّلًا بالغنائم لأنّ كلّ شيء ينفع ذات

يوم ، وكان محقًّا بالفعل ، فإذا أراد أحدهم أن يحصل على قطعة غيار لم تعد المصانع تنتج مثلها ، قطعة غيار لسيّارة أو لمطحنة أو لدرَّاسة ولم يستطع أن يجدها ، تراه يطرق بابنا فيفكِّر أبي لهنيهـ أمَّ عبد يتوجُّه ، دون تردُّد ، إلى القبو أو العنبر أو إلى الفناء الخارجي حيث أكوام الخردة ، ويقلّبها بخطاف الحديدي ويلتقط من بينها ، في لمحة ، قطعةً تفي بالغرض . لذلك كان أبي زعيم حملات يوم الأحد الأسبوعية لجمع الأدوات المعدنية القديمة ، وكان لا يفوته أبدأ في طريقه إلى المحطّة حيث توضع الغنائم ، أن يمرّ ببيتنا وأن يحتفظ لنفسه ببعض خردة يوم الأحد هذه . ومع ذلك ما كان أهل البلدة ليغفروا له أبداً. ولا شك في أن السبب والدجدي، لوكاس، الذي حظي بإيراد يبلغ «فوراناً» واحداً في اليوم منذ سنّ الثامنة عشرة، ثمَّ نال ، فيها بعد ، نفقةً بالكورون في عهد الجمهوريّة . ولد والد ، جدّي لأبي عام ١٨٣٠ . وعمام ١٨٤٨ كان أصبح طبّالًا في الجيش ، وتبعاً لذلك شارك في القتال على جسر «شارل» حيث كان الطلاب يرشقون الجنود بطوب الأرصفة والطرقات فأصابوه في ركبته وسببوا له عطلًا دائماً واعتبر مُقعداً . ومنذ ذلك اليوم نال جعالة قيمتها فوران واحد في اليوم . وكان يشتري بمال هذه الجعالة ، كلُّ يــوم ، قنّينة روم وعلبتي تبغ ، ولكنّه بدل أن يمكث في بيته هانئاً يدخن ويمزّ شرابه كان يطوف برجله العرجاء في الشوارع والطرقات ويفضل لنزقه أن يتوجه إلى أماكن العمل حيث يعمل الأخرون بكد فيناكف العمّال ويحتسى شرابه ويدخّن تبغه تحت أنظارهم الحاسدة ، فكان والمد حدّي ، لموكاس يتعرُّض للضرب المبرِّح مرَّة في السنة عملى الأقـلُّ. حَتى أن جـدِّي كـان يضطّر احيـانـأ لنقله، وهـو في أسـوأ

حال ، على عربة جرّ إلى المنزل . ولكنَّه ما أن يستعيد عافيته كان يعبود إلى طوافه في الطرقات يسأل النباس عمَّا إذا كبانوا لا يسودُون مبادلته بوضعه ، وهكذا حتى يتعرُّض من جديد للضرب المبرِّح الــذي لا يليق بمسيحيّ مثله . ثمُّ جاء سقــوط الامبـراطــوريــة النمساوية المجريّة فُحرمَ والدجدّي من جعالته التي كان يقبضها منذ سبعين عاماً . ومع النفقة التي كانت تدفعها الجمهورية انتهى عهد قنينة الروم وعلب التبغ . ولكنَّ والدجدي كان يتعرَّض للضرب المبرّح كلّ سنة لأنه كمان يواصل استحضار السنوات السبعين التي استطاع خلالها أن يشتري قنينة الروم وعلب التبغ. وذات يوم من عام ١٩٣٥ إرتأى والد جدّي أن يـذهب ويتبختر أمـام أنظار عمّـال مقلع حجارة بعد أن أقفل مقلعهم فضربوه حتى الموت. وكان الطبيب يقول أنه كان ليحيا مدَّة عشرين سنة أخرى . كانت أسرق إذن ، محطَّ كراهية البلدة بأسرها . أمَّا جـدِّي ، ولئلا يكـون مدينـاً لسمعة والد جدّى لوكاس ، فقد كان منوِّماً مغنطيسيّاً . وكان يعمل في جوقات السيرك التي تجوب المقاطعات الريفية. أمَّا أهل البلدة فكانوا يرون في عادة تنويم الناس هذه البرهان الأكيد على أنه يفعـل ما في وسعه لكي لا يفعل شيئاً . ولكن في شهر آذار ، عندما اجتاز الألمان الحدود عنوة لاحتلال كلّ البلاد وتقدّموا باتجاه «براغ» كان جدّى هو الوحيد الذي ذهب لملاقاتهم ، وحده جدّي ذهب لمواجهة الألمان وقطع الطريق عليهم بتنويمهم ، ولإيقاف الدّبابات المتقـدّمة بقوة الفكر . إذن كان جدّي يتقدّم وعيناه جاحظتان تحدّقان في أولى دبَّاباتهم طليعة جيوشهم المؤلِّلة . وكيان يقفُ في برج هذه الدّبابة أحد حنود الرايخ وقد ظهر جذعه حتى الزنّار ، كـان يعتمر «بيـريه»

سوداء وعليها شارة جمجمة فوق عظمتين متقاطعتين ، وكان جدي يواصل تقدّمه مباشرةً باتجاه هذه الدبّابة ، كانت ذراعاه مدودتين ومن عينيه يضخُّ أفكاره باتجاه الألمان ، استبديروا وعبودوا من حيث أتيتم . . . وبالفعل توقفت طليعة الدّبابات وتوقف الجيش بـرمته في صفٌّ خلفها ، لامس جدّي هذه الدّبابة برؤوس أصابعه ولم يتوقف عن بتُّ الفكرة نفسها . . . استديروا وعودوا من حيث أتيتم ، استديروا وعودوا من حيث أتيتم ، استديروا . . ثمَّ أشار الملازم ببيرق صغير وانطلقت الدبّابة من جديد ، ولكنّ جدّي لم يتحرُّك من مكانه فهرسته الدبّابة وقطعت له رأسه ولم يبق هناك ما يقف في وجه جيوش الرايخ . وفيها بعد ذهب أبي لإحضار رأس جدى . كانت طليعة الدبَّـابات قـد توقفت قسـراً قبل وصـولها إلى بـراغ في انتظار وصول رافعة لسحب رأس جدّي العالق بين زردات الزنجير، ولكنّ زردات الزنجير كانت في وضع أتاح لأبي أن يحظى بالإذْنِ لأن يسحب بنفسه رأس جدِّي بُغيسة دفنه مسع الجثة كسا يليق بمسيحي . ومنـذ ذلك الحـين والنقاشـات الواسعـة لا تهـداً في كـلِّ أرجاء المنطقة . كنان البعض ، ينعت جدّى بالمجنون ، ولكنَّ ا البعض الآخر كان يقول إنّه لم يكن مجنوناً لهـذه الدرجـة ، وأنّه لـو تصدّى الجميع لللألمان كما فعل جدّي ، وفي يده سلاح ، فمن يدري ما كان عساه يحلّ بهم .

كنًا ، في تلك الحقبة ، لا نزال نسكن الريف ، ولم ننتقل للإقامة في المدينة إلا فيما بعد ، وأنا اللذي كنتُ معتباداً عملي السوحدة ، أحسست منذ وصولنا إلى المدينة بأن العالم يضيق . ومنذ ذلك الحين

اعتدتُ أن أخرج من المدينة لكي أتنفُّس . وما أن أعود وأرى الشوارع والأزقّة الضيّقة من الناحية الأخرى للجسر حتّى أشعر أنني ، أنا نفسي ، أضيق ، كان ولا يزال وسيظل ينتابني الشعور بأنَّ عينين اثنتين على الأقلّ تراقبانني خلف كـلّ نافـذة . وعند سمـاعي مَنْ يلفظ إسمى كنت أتـورّد خجلًا لمجـرّد الفكـرة أن الجميـع كـان لديهم ما يتهامسونه في شأني . فمنذ ثلاثة أشهر جرحت معصميّ من دون سبب ظاهر . ولكن كان لي سببي وكنتُ أعرف وما كنتُ أخشى سوى أمر واحد وهو أن يفطن له أحدٌ ، هذا السبب ، لمجرَّد أن يـراني . ولذلـك كنتُ أتخيل العيـون تراقبني خلف كـل نافـذة . ولكن ما الذي لا يتخيّله المرء حين يكون في الثانية والعشرين ؟ كان في استطاعتي أن أحسب أنَّه إذا كان أهل مدينتنا الصغيرة يراقبونني ، فلأنَّي جززتُ أوردة معصميّ لكي أتهرّب من العمل الذي كانموا يُنجزونه بدلًا مني ، كما كانموا يعملون بدلًا من والمد جدّي لوكاس وجدّي «فيلم» الذي كان منوِّماً مغنطيسيّاً وأبي اللذي قاد القاطرة طوال ربع قرن لسبب وحيـد وهو أن يُتـاح له بعـد ذلك الاستغناء عن العمل.

في تلك السنة ، كان الألمان قد فقدوا سيطرتهم على الأجواء في سياء مدينتنا الصغيرة . وعندما وصلت إلى هيكل الطائرة كانت المساحة المغطاة بالثلج تلمع وفي كلّ بلّورة ثلج كنتُ أحسبُ أنني أسمع تكّة عقرب ثوانٍ ضئيل ، كان الثلج يتهالك ، ويستحيل إلى جميع الألوان تحت الشمس اللاهبة ، وكنتُ أسمع تكّة الساعة هذه في كل بلورة وفي أي شيء آخر . كانت تكّة ساعتي مسموعة

بوضوح ، ولكنَّى أسمع أيضاً تكُّـة أخرى . وتلك التكُّـة تصدر عن الطائرة ، عن هذا الركام . وبالفعل ، كانت ساعة لوحة القيادة لا تزال تعمل ، وتشير بدقّة إلى الوقت الذي تحقّقتُ من صحّته بنظرةِ إلى عقارب ساعتى . ثمَّ رأيت ، إلى أسفل لوحة القيادة قفَّازاً تُضيئه أشعة الشمس وأنتابني شعـور يقين بـأن هذا القفّـاز لم يكن وحده ، وأنَّه يحتوي على يدِ إنسان ، وأن يد الإنسانَ هذه ليست وحدها ، بل هي موصولة بذراع وهذه الذراع موصولة بجسد إنسان لا بدّ أن يكون موجوداً في مكاني ما تحت هذا الركام المحترق. ألقيت بكامل ثقلي على دوّاستي الدرّاجة ومن كل صوب كانت تترامي إلى مسامعي تكمات العقارب الضئيلة التي أفزعتها أشعّمة الشمس ، وفي البعيد على الخطوط الحديديّـة كان قـطار بضائـع يتقدَّمُ ويُحـدث صلصلةً مبتهجة ، لقد كان قطاراً بخارياً في طريق عودته إلى حوض «موست» ، ومن المؤكّد أنَّه من ذوات المئة والأربعين مقطورة ، وقد علق نعلُ المكبح في وسط القطار ، كان يقدح شرراً فينقّطُ المعدنُ السائل على الخطّين ، ولكنَّ القاطرة كانت تقطر القطار بفرح ومعه هذه القطورة العالقة.

صباح الغد أكون في محطتي الصغيرة ، أشرف على خطّ التسيير في اتجاهين حيث كيل القطارات التي تتجه من الشرق إلى الغرب تحمل أرقاماً مفردة وكل القطارات التي تتجه من الغرب إلى الشرق تحمل أرقاماً زوجية . سأعمل من جديد على تنظيم حركة القيطارات لأوَّل مرَّة منذ ثلاثة أشهر ، سأكون في المحطّة التي يعبرها خطّان رئيسان ، والخطّ الرئيس المخصّص للقيطارات المتجهة من الشرق إلى الغرب يحمل الرقم ٢ ، وكلّ الخطوط التي تقع إلى يمين الخط ١

تحمل أرقاماً مفردة ، ثلاثة ، خمسة ، سبعة ، وكلّ الخطوط التي تقع إلى يمين الخط الرئيس رقم ٢ تحمل أرقاماً زوجيّة ـ أربعـة ، ستة ، ثمانية ، عشرة ، إلخ . لقد وضع هذا الترقيم ، طبعاً ، لنا نحن ، موظفى سكك حديد الدولة ، لأنّ الإنسان العادي من بين الواقفين على رصيف المحطَّة ، في محطتي الصغيرة ، مثلًا ، له الخط الأوَّل هو الخامس ، والخطّ الثاني هو الثالث ، والخط الشالث هو الأوَّل والخطّ الرابع هو الثاني . إذن ، منذ الصباح الباكر سأرتدي من جديد بزَّي الحكومية _ البنطال الأسود والسترة الزرقاء ، السترة النظامية ذات الأزرار النحاسية التي تلمّعها والدي «بالميرور» ، ثمَّ أزرّ الياقة الجميلة التي تحمل شارات عماثلة لشارات السترة ، هذه الشارات التي تتيح لأي عامل في السكّة الحديد أن يتنبُّه فوراً لمرتبتي في السلك . على الياقة ، يشيرُ زرُّ التلميذ إلى أنَّني تجاوزت البكالوريا بنجاح . والنجمة الرائعة المطرّزة بخيطانٍ مـذهّبة تعني أنني مـوظّفْ متمرّن في سكك حديد الدولة . وفي أعلى الياقة تلمع أجمل الإشارات ، عجلة مجنّحة مزركشة بالأزرق والبنفسجي ، عجلة عِنَّحة تشبه حصانَ بحرِ من ذهب . إذن غداً صباحاً سأذهب قبل بزوغ النهار ، سـوف تتبعني أمي بنظراتهـا ، واقفةً بـلا حراك خلف الستارة ، وخلف كل النوافذ التي سأمرّ بهما سيقف أناس بـلا حراك مثل أمّى وسيحدِّقون فيَّ ، إصبعُهم على الستارة ، وسأمشى الطريق نـزولًا حتى النهر ، وحـين أصل إلى الـدرب خارج البلدة سـأتنفّس الصعداء ، كالعادة ، لأنَّي لا أحب ركوب القطار للوصول إلى عملي ، فأنا أتنفُّس بشكل أفضل على ضفاف النهر ، حيث لا إ نوافذ ولا فخاخ ، ولا إبر يغرزونها في رقبتك ، من الخلف .

لم يتبدل شيء في مكتب المحطّة منذ لحظة رحيلي . كانت مجموعة إغلاق الخطوط الرئيسة تشبه ، كالعادة ، أرغناً نقالاً هائلاً أو ماكينة نقود ، وطاولة التلغراف قبالة النافذة التي تُرى من خلالها ، وعلى مسافة خمسة كيلومترات ، طريق ريفية وعلى جانبيها أشجار تفاح عتيقة وفي آخرها يتألق قصر الأمير كينسكي ، القصر الذي رأيته هذا الصباح ، بُعيد طلوع الشمس ، تغشاه ضبابة خفيفة حتى أعلى الطابق الأول كها لو كان معلقاً في طرف سلسلة مذهبة . وعلى هذه الطاولة ثلاثة أجهزة تلغراف تعود صناعتها إلى نصف قرن سابق من الاتصالات تتشابك عبر هاتِفَي الخطوط وهواتف المحطّة الثيلاثة ومكتب المحطّة يضج ، كالمعتاد ، كانت ومكتب المحطّة يضج ، كالمعتاد ، بالهديل الرقيق ، برنين أجهزة التلغراف ووشوشة الهواتف ، حتى يُخيَّل لواحدنا أنَّه يدخل إلى دكّان لبيع الطيور . على زجاج شبًاك التذاكر ، لجهة ردهة الانتظار ، لبيع الطيور . على زجاج شبًاك التذاكر ، لجهة ردهة الانتظار ، نحاسية وبجوارها الخزانة المعدنية وآلة ختم التذاكر . تمنىً لي السيد نحاسية وبجوارها الخزانة المعدنية وآلة ختم التذاكر . تمنىً لي السيد

هوبيكا ، المولج بالأمن ، عودةً طيبة ولم يلبث أن أبلغني أننا سنكون في الحدمة معاً . فبعد ثلاثة أشهر من الإجازة المرضية كان علي أن أخضع لاختبار تأهيل جديد . ثمَّ سألني عن الساعة وطوى كمَّ قميصي إلى ما فوق المعصم إلا أنّه لم ينظر إلى ساعتي بل كانت عيناه تحدّقان في ندبة الجرح الملتئم .

تورَّدت وجنتاي خجلًا وتشاغلتُ بالبحث عن قبَّعتي الحمراء . كانت القبّعة في الخزانة وقد غطَّاها الغبار وتركت عليها الفئران آثار قوائمها الضئيلة . نظفت قبّعتي النظامية بالفرشاة تحت نور شمس الصباح . وكانت حمائم رئيس المحطة تطلق الهديل من برجها . وخلف المحطَّة كانت تبدو كلَّ عوائق ميدان السباق ، وميدان سباق «الغران بري دو باردوبيس» المصغَّر باكمله ، ذلك أن الأمير كينسكي كان يربي خيول السباق ، الخيول الأصيلة التي ربح بها ما الكبرى ، وتبلغ قيمتها نحو مليون جنيه استرليني ، وكان هذا المبلغ هائلاً في ذلك الوقت ، فشرع الأمير في بناء دار للسينيا ضخمة علف محطتنا الصغيرة ، ومبني للمسرح وصالة للحفلات الموسيقية تقدمة منه للبلدة ، ولكنّه لم يُنه أبداً أعمال البناء ، وحُول المسرح الناس إليه عبر مدخل تقوم على جانبيه أعمدة إغريقية رومانية . وكان لهذا الإهراء إسم إنكليزي : فقد كان يُسمّى «ليفربول» .

عند السابعة والنصف تماماً دخل رئيس المحطّة إلى مكتب

المحطة. كان يزنُ نحو كنتال (*) ولكنّه، على ما ترويه النساء، يرقص برشاقة لا توصف. كان يسرّحُ شعره بردّه شعر الجهة اليسرى على الجهة اليُمنى ، ليغطي صلعه ، وانطلاقاً من أذنه ، فوق صلعته أيضاً ، بردّه شعر الجهة اليُمنى على الجهة المقابلة . وما أن يصعد إلى رصيف المحطّة ، كانت أقلّ النسيمات ترجُّ القوس القوطيّة لذوابته الهزيلة وتطيّرها .

فتح باب مكتبه . ولم يكن ليخطر على بال أحد أنّ مكتب رئيس عطة صغيرة كهذه عتلك مكتباً مؤثّناً عمثل هذا الأثاث الفاخر . كانت السجّادة الفارسية تتألّق بورودها الحمراء والزرقاء ، أما المناضد التركيّة الثلاث فكانت تضاعف من هذه النكهة الشرقية . وعلى مكتبه الضخم ، المُطعَّم بالأكاجو ، تتمايل نخلة عملاقة فتشكل سعفاتها المروحيّة نوعاً من المظلّة فوق الكنبة المصنوعة في البندقيّة . حين يدخل واحدنا إلى هذا المكتب يُخيّل إليه أنّه سيُحمل على كرسيّ يرفعه حمّالون ، إلى جانب رئيس المحطّة ، وكأنه الجبر الأعظم . وهناك أيضاً ساعة حائط رخاميّة فوق خزانة صغيرة مزخرفة ، لها المعظم . وهناك أيضاً ساعة حائط رخاميّة فوق خزانة صغيرة مزخرفة ، لها المنتقاص ثلاث كراتٍ مذهبة تدور في اتجاه ثمّ لا تلبث ان تدور في الاعاكس ، ومن يسمع دقة هذه الساعة يلتفت ويقول: يا لهذه الدقة الجيّدة! وكان في المكتب أيضاً كنبة عماثلة لما يوجد في الادارات عادة ، سريعة لحظة خروجها من محطّة ويلسون (*) مُطلقةً بُخاراً على خطوط سريعة لحظة خروجها من محطّة ويلسون (*) مُطلقةً بُخاراً على خطوط

^(*) أي ٢٥٠ كلغ .

^(*) المحطّة الرئيسة في براغ .

السكة وفي الأجواء ومنطلقة في عُباب هذه السحابة ، إنها صورة عزيزة على قلب كلّ مُستخدم في سكك حديد الدولة ، وبشكل خاص، على قلب رئيس محطتنا الذي كان له هدفان في حياته ـ أن يُعين مُفتشاً في سكك حديد الدولة وأن يحمل إسها مميّزاً . السيّد البارون لانسكي دولاروز . ذلك أنّه في معرض أبحاثه في شجرة نسبه وَجدَ أنّه يحمل قليلاً من الدم الأزرق في عروقه . وهكذا يكون امتلك هذه الميزة مرتين بما أنّه يُقال أنّ عمّال السكك الحديد هم من النبالة الزرقاء .

فيما عدا ذلك ، فإنَّ رئيس المحطّة كان يُبدي شغفاً دون أن يُجيد عن كونه شغفاً عاديّاً بتربية الحمام . فقد كان يُربّي قبل الحرب حمام نورمبرغ وباغديه ، تلك الحمائم الصغيرة التي لها سهام عدوانية سوداء وبيضاء على الجناحين ، ويذهب بنفسه ، كل يومين ، لتنظيف تمرادها واستبدال المياه والحبوب . ولكن حين اجتاح الألمان بولونيا ترك رئيس المحطة التمراد مُقفلاً وقبل أن يُغادر إلى «هرادك» أمر مساعده بخنق كل حمائم النورمبرغ هذه . وبعد أسبوع عاد واحضر معه حماماً بولونياً ، حمام الوشق الذي يتميّز بحوصلة جميلة زرقاء وجناحين رائعين مزيّين بمثلثات رمادية وبيضاء بحوصلة جميلة زرقاء وجناحين رائعين مزيّين بمثلثات رمادية وبيضاء مئشابكة مثل مربّعات غرفة الحمّام .

كنت واقفاً بين الخطوط الحديديّة أشعر بأنَّ ثمّة مَن يُراقبني فلستدرت ورأيتُ من خلال النافذة المفتوحة ، عيني زوجة رئيس المحطّة التي كانت تطعم وزّة وترمقني بنظراتها . كنتُ أحبُّ السيّدة لانسكي كثيراً فقد كانت تقضي السهرة معنا بطيبة خاطر ، في

المكتب، تحوك غطاء طاولة كبيراً من الكروشيه، وكانت جلستها بيننا تُشيع الارتياح ومن بين أصابعها تنبثق باستمرار ورود أخسري وعصافير أخرى وتضع أمامها على طاولة التلغراف كتاباً تنكب عليه بين الحين والآخر لأيّ خيط تنتقي وكيف تستخدمه ، حتَّى يكاد من يراها يحسب أنها عازفة أرغن تفكّ رموز مقطوعة موسيقية . كانت تذبح أرنباً كلّ يوم جمعة . تنذهب إلى القفص وتحضر أرنباً تضعه بين ركبتيها وتمرّر على رقبته نصل سكين غير مسنون وتدع الحيوان ينزف دمه وهو يصيح ، ويصيح طويلًا ، حتَّى يخور صوته الضامر ، وزوجة الرئيس في الأثناءِ تحافظُ على نفس الملامح التي كنَّا نلمحهــا على وجهها وهي تطرّز غطاء الطاولة الكبير . كانت تقول أن لحم الأرنب الذي يُذبَح كما يجب أشهى بكثير وأكثر طراوة . كنت أعرف مُسبقاً كيف ستذبح هذه الوزّة . سوف تقرفص فوف الطير ممسكة به بين ساقيها وتُطبق منقاره البرتقالي بإصبعيها وتُخفِضُه لِصْقَ الحوصلة ، تماماً كما يُطوى نصلَ المطواة ، ثمَّ ستعمد إلى إنسزاع ريشة من أعلى الرأس ، بعناية ، وبعد ذلك يسيل الـدم بطبئاً في الوعاء ، وعندما يتهالك جسم الطير ويتراخى ، ستخفض السيدة لانسكى جلستها أكثر فأكثر حتى تسند مؤخرتها على عقبيها .

ـ أيُّها المتمرِّن «هرما»! نادى رئيس المحطَّة .

أدخلُ إلى المكتب ، أحيّي وأقف متأهِّباً .

ـ المتمرُّن هرما يستأنف الخدمة !

_ اجلس ، قال رئيس المحطَّة .

نهسض من وراء مكتبه وحَطّت سعفة على رأسه مكث لسرهة يتفحصني ، عيناه المحزونتان تحدّقان في بزّتي ، ثمّ أكمل تـزريـر ياقتي .

- _ إذن ، يا هرما ، هل لاحظت أنَّه لم يعد لدينا عاملة تلغراف ؟
 - _ زدنيكا لانج ؟ قلت .
- _ أنت تتحدَّث عن ملاك! زفر رئيس المحطَّة. ولكنَّك لم تسمع شيئاً مَّا يُقال في البلدة ؟
 - لا . ما الأمر ؟
- أمرٌ غريب . تكاد تنظَّمُ رحالات سياحية بتكاليف خفضة للتفرُّج على صديقنا «هوبيكا» ! كما لو أنَّه من ذوات الأربع ! وبرأسين . لقد تسبَّب بسمعةٍ لا بأس بها لمحطتنا الهادئة ! يا له من عمل !
- ـ لا أعجبُ من شيء يصدر عن السيّد هوبيكا ، قلتُ . فعندما كنتُ لا أزال متمرّناً في دوبروفيس وكبان السيّد هوبيكا مسؤولاً عني ، كان عاملو الخط جميعهم يأتون للتفرّج عليه . . . وليعلموا أخيراً كيف استطاع أن يفزر كنبة رئيس المحطّة في رفقة سيدةٍ ما . . .
- كنبة نمساوية من القماش المشمّع ؟ سأل رئيس المحطة جاحظ العينين ، مثل هذه ؟
 - ـ هي نفسها ، بالضبط .
 - ـ ميلوش ، إجلس .

عادت ملامح الرقّة إلى وجه الرئيس. وجلس بدوره، مُفَرُّ شِخاً على منضدة ووضع يده في شكل ِ قمع على أذنه.

- «كان آخر قطارات الليل البطيئة قد غادر المحطّة»، همستُ في أذن رئيس المحطّة . «وكنّا قضينا السهرة في رفقة فتاة جميلة وبالغة الأناقة تدخّن السجائر وتحتسي النبيذ . ونحو منتصف الليل ، قال في السيّد هوبيكا : أنت لست سوى موظّف متمرّن ، يا ميلوش ، ولكنني أثق بك . سوف تنوب عني لساعةٍ أو اثنتين . وهكذا مكثت في الخدمة في مكتب المحطّة فيها اصطحب السيّد هوبيكا السيّدة إلى مكتب الرئيس . أمّا أنا فألصقت أذني بالباب وأصغيت : يا حبّي ، إنّه لذيذ ، الجسم في حاجة إليه . . .

ـ الجلد الأشعر المنتوف لخنزير . . .

نهض رئيس المحطّة ونظر عبر النافذة ، أبعد من الحمائم التي كانت ترخي اعناقها وتهدل ، نحو الرصيف حيث كان السيد هوبيكا واقفاً .

ـ فقط لو كانت تبدو على ملامحه ، طباع نكّاح النساء هذا ! زعق رئيس المحطّة ، وأدخَل السيّد هوبيكا إصبعاً في إحدى أذنيه وأخذ يرجّها بعنف ، كما لو هناك ماء في تلك الأذن .

- إن أسوأ المياه هي المياه الراكدة . قلتُ بنباهة . عند الواحدة بعد منتصف الليل وصل قطار محمّل بالسكّر ، وكنت لا أزال أصغي . وعندئذ سمعت جلبةً في مكتب الرئيس، جلبة تشبه الصوت الذي يحدثه كشط التابوت . . . ثمَّ سمعت رضّة !

فهرعت إلى داخل مكتب الرئيس ولو تعلم ماذا رأيت؟ كانت السيدة مستلقيةً وهي عارية تماماً على الكنبة ، مملدة على ظهرها فاتحة ساقيها ، هكذا! وكان السيد هوبيكا على الأرض ، بلباسه الداخلي ، مثل جندي كنيستنا يوم فتح قبرُ سيدنا المسيح . وقال لي ، لقد فاتني هدف البليار المزدوج يا ميلوش! لقد وقعت عن مذبح الغرام . . .

_ يا للثعلب المُّخاط! صرخ رئيس المحطّة.

اسند جذعه بيديه على إطار النافذة ، مُحدّقاً في السيد هوبيكا الذي كان يقف على الرصيف ، مُنتصباً على ساقيه المنفرجتين يتأمّل في السماء .

_ وكيف كانت مستلقية على كنبة رئيس المحطة ، تلك العاهرة ، كيف ؟ زعق رئيس المحطة .

ـ لـو سمحت ، سأريك كيف ، قلتُ له وأنا أشير إلى الكنبة ذات القماش المشمّع وقفزتُ في شبه قفزة الموت وهـويتُ عـلى ظهري . فانحنى عليَّ رئيس المحطّة متوعّداً .

_ إذا كان يريد أن يتمرَّغ على هذا النحو مع البغايا ، فليفعل ذلك في ردهة الانتظار ، وليس على كنبة الرئيس !

ـ ذلك أنَّ رئيس المحطَّة وحده يحق له أن يجلس عـلى كنبة رئيس ِ المحطة ! قلتُ . فصرخ _ «أنت تدرك ذلك ، ولكن ما من مقدسات بالنسبة لهـذا الخنزير الخنوص»!

فجلستُ وقلت : «ولكنْ ، أيّها الرئيس ، ليس هـذا كلّ شيء ، أنظر» ! أمسكت كمّ رئيس المحطة وجذبته لأريه الكنبة . «أتسرى ، هنا ، في هذا المكان بالـذات ، كانت القماشة المشمعة ممـزّقة بالعَرْض » .

_ مزَّقا الكنبة ! صرخ رئيس المحطَّة .

كنبة رئيس المحطّة باتت ممزَّقة ! من وسَطها ! وكل هذا لأنَّ الناس لم تعد تؤمن بشيء . لا بالله ولا بالأساطير ولا بالخرافات ولا بالرموز ! بتنا وحيدِيْن في العالم ، إذن كل شيء بات مباحاً . أنا لست في عدادهم ! أنا أؤمن بالله . ولكن لجلد الخنوص هذا ليس هناك سوى شواء الخنزير ومَرَق القدير والكرْنبُ . . .

ما عاد رئيس المحطّة يقوى على الكلام ، إذ كان ينفخ ويشخر ، وعيناه مسمّرتان نحو الرصيف ، حلى ظهر السيّد هوبيكا .

ثم قال بعد هنيهة :

- «إنه شيطان . ذاك صبي كان باستطاعته أن يصبح ، منذ عشر سنوات ، رئيس محطة من محطات الخط الواحد الصغيرة ، وحتى الآن لم يحظ ولو بنجمة واحدة . فما أن يُتّخذ قرارٌ بترقيته حتى يجد اسهل وسيلة لإثارة فضيحة ، بينما أنا أواصل تقدّمي في السلك كما ترى»

فقلتُ له:

_ علمتُ بأنَّه سيتم تعيينك مُفتشاً لسكك حديد الدولة .

ـ هذا صحيح . فزعقتُ مُغتبطاً :

_ إذن سيكون لديك نجمة واحدة كبيرة مع كَتِفيّة بـدل النجوم الثلاث الصغيرة!

- عين الصواب ، يا ميلوش - ثم أصبح المفتش ساهماً - سوف أريك نموذجاً عنها ، قال الرئيس وهو يفتح الخزانة ويتناول منها سترة جديدة خيطت عليها كتفيّتان مزينتان بنجمتين الماسيّتين . لو يُحتذى مسلكي مثالاً ، ولكن قد يُقال أن مَثلي مَثلُ من يرمي الجواهر إلى الخنازير .

قلتُ: _ إِنَّ مفتش السكة الحديد نظير «القومندان» في الجيش، اليس كذلك ؟

- بالضبط ، يا ميلوش . قال رئيس المحطّة .

كان قطار بضائع طويل على الخط الأوَّل ، يتقدَّم بأقصى سرعته فترتطم العربات بوَصْلاتها ، بضربات قويَّة ومنتظمة فتحدث جلبةً كبيرة . وكان رئيس المحطة يطوي بإعجاب أطراف السترة وكمَّيها ، ويحرص على أن لا يدعكها . ثمَّ ذهب لإحضار علبة الحبوب وفتح النافذة فدخلت الحمامات إلى المكتب وهي تتخاصم في طيرانها وتتنازعُ فيها بينها لتحط على كتفه وفي النهاية اتسعت الكتف لها

كلّها ، جائمة على كتف رئيس المحطة وكانها فوق نصب أو فوق نافورة ماء ، تنحني وتحشر أبدانها الصغيرة به ولم تكن تبالي حتى بالحبوب ، ذلك أنَّ مودّته نحوها تعني لها أكثر بكثير ، فكانت تنقد له وجهه ، ولكن برقة ، كما يفعل الأطفال الصغار . وكان قطار المساء ابتعد ومعه ضجيجه . ذاك الضجيج الذي يرافق القطارات العابرة أينها ذهبت ، كما ترافق مربّعات النوافذ ومثلثاتها اللامعة قطارات المساء في زمن السلم .

ـ ولكن ما الذي قد يفعله السيّد هوبيكا مع زدينا ؟ سألتُ .

دناءات، أجابني رئيس المحطّة وابتسم ومطَّ شفتيه المزمومتين إلى الحمامات. حتى البهيمة لا تقترف ما اقترفه الوغد! ولكني يا ميلوش لن أعود واستسلم للغضب من أجل همذا، إنَّ المجلس التأديبي في هراديك يهتم بالقضيّة. باختصار، كان هوبيكا في ورديّة الليل مع زدينا فَقلبها ورفع تنورتها وختم على مؤخرتها بختم المحطّة، حتى أنّه لم ينس ختم التاريخ. وفي صباح اليوم التالي عادت عاملة تلغرافنا المسكينة ورأت والدتها الأختام، وهرعت إلينا وأرادت أن ترفع شكوى إلى الغستابو. فكنتُ عجبراً على القيام بتحقيق إداري ورفعت التقرير! يا للفظاعة! فقد استدعيت زدينا بلى مركز الإدارة حيث كشف مدير سكك حديد الدولة شخصياً على الأختام. يا للفضيحة! زَعق رئيس المحطّة ففزعت الحمائم وانزلقت على ذراعيه الممدودتين وصفقت بأجنحتها كي لا تفقد توازنها.

ولكن هناك، في الناحية الأخرى، كانت السيّدة كنسكي، عائدة من المزارع، تمتطي مهراً أسود يعدو بها خبباً بمحاذاة سياج المحطّة، وكانت السيّدة كنسكي والمهر الأسود يبدوان كجسم واحد. خرج رئيس المحطّة إلى الرصيف مصحوباً بحمائمه، وحيّاً السيّدة الكونتيسة التي كانت تعبر في جواره فاجتازت الكونتيسة الخطوط واتجهت بالمهر إلى مدخل المحطّة ثمّ ترجّلت بقدر من الرشاقة حتّى أن بنطالها المصنوع من جلد الخيول لامس بالكاد السرج الجلدي، فقبّل رئيس المحطّة يدها وسار إلى جانبها بضع خطوات والحمامات لا تزال على كتفه دون أن تبدي السيّدة الكونتيسة أيّة دهشة وكأنّه أمر بديهي ما تفعله هذه الحمامات ومدّت لها يدها الرقيقة المقفّزة وتابعت حديثها مع رئيس المحطّة.

عندئذ، كان باستطاعة السيد هوبيكا أن يثبت نظراته على السيدة الكونتيسة .

- أتعلم ما أشتهي أن أكون ، يا ميلوش ؟ أود لو أكون محل هذا السرج وأشار إلى المهر الأسود وبصق ، وابتسم وأضاف بنبرة حميمية : «لقد رأيت حلماً جميلاً يا ميلوش . لقد حلمت بأنني عَرَبة وأن السيدة الكونتيسة تمسك بمقبض دفّي وتقودني إلى الليفربول» ومن جديد ، عاد ورمق الكونتيسة بنظراته الوقحة ، وحدّق في ساقيها خاصة فيها كانت تبتعد برفقة رئيس المحطة نحو إهراء الحبوب ، الليفربول ، وانتفض رئيس المحطّة مما كمان يسمعه ، بالتأكيد ، من فم الكونتيسة ، وكانت حركته مفاجئة حتى أن الطيور على كتفه فَرْعت وطارت في اتجاهات مختلفة . ومدّت له الكونتيسة

يدها التي قبلها بوقار ، ثمَّ أراد أن يساعدها على وضع قدميها في الرِكاب ، ولكنَّ الكونتيسة ردعته بحركة من يدها وامتطت صهوة المهر بقفزة واحدة ، وانفرجت ساقاها لبرهة خاطفة فمسح السيّد هوبيكا على فمه وأعلن :

ـ هوذا ما أسمَّيه كَفَلًا جميلًا ! وَبصَق .

كانت السيّدة الكونتيسة تعدو على مهرها وتبتعد على طريق القصر، والمهر يبدو ظلاً واضحاً فوق الثلوج التي تلتمع تحت الشمس الزهريّة. كان السيّد هوبيكا يقسم النساء إلى فئتين: فئة اللواتي حظين بتكوين أفضل ما تحت الزنّار، فيسمّيهن، على غرار السيّدة الكونتيسة، الأكفال الجميلة، أو الأرداف الجميلة. وفئة اللواتي حظين بمؤهلات ما فوق الزنّار، ويمتلكن صدراً جميلاً فكان يسميهن النُحُور الجميلة، أو اللبّات الجميلات، كما يُقالُ عن الفرس أو البقرة.

وصل رئيس المحطّة إلى باب المحطّة راكضاً ، تبدؤ عليـه علائم الغيظ :

ـ هوبيكا ، حتى السيدة الكونتيسة تعلم بالأمر!

واستدار داخل إطار الباب وهز برأسه وعلى وجهه ملامح الرصانة وصعد السلم ودخل إلى المطبخ حيث أخذ يضرب الأرضية بواسطة كرسي وكان ضربه عنيفاً حتى بدأ جبس سقف المكتب يفت ويتساقط. ثم راح يزعق نحو فناء التهوية:

_ إنها لعنة عصر الشبق! كل شيء بات مبالغاً في شبقه! أينها كنت لا تـرى سوى المثيـرات الجنسيّة! مـراهقون وصبيـان يتولّمـون بغرام مُرَبّيات الأوزّ! القراءات وأفلام الإثارة تؤدّي إلى مآس غراميّة! فليُشهَّرُ بالكتاب والمربّين وباعـة الكتب والصور البورنوغرافية الفاضحة! يجب أن نضع حدّاً لمخيلة الشبان الفظيعة ! لقد قطع جثة بائعة الأجبان إرباً إرباً وكان باستطاعته أن يقطّع جنة إبنة عمه لو أتيح له ذلك! العطّار يعرض في واجهة دكَّانه مانوكان في حجم إمرأة، عاري الردفين فيتدافع الشبَّان للتفرُّج بلا حياء ! وحين يدخل واحدنا إلى محترف رسام يُخيّل إليه أنه في حانوت جزار يبيع اللحم البشري . إنها فظاعات آكلة لحوم البشر . تستطيع أن تجد الـ «فرانسكا» في حقيبة ومن يبحث عن رجل أشقر بسنَّ ذهبية . قبل الجريمة اشترى لها تفاحاً أوسترالياً من كافيتريبا «لاكورون». هيّا! لا شيء سوى اللحم! أرى جرائم ترتكب بدافع الغُلمة ! وعلى مقعد المتهمين يجلس الأساتذة الذين يتسامحون مع التربية الجنسيّة . كلّما تعاظمت الميول الـلاأخـلاقيـة وحس الاستمتاع ، ازداد عدد النعوش وتضاءل عدد المهود! هكذا كان يزعق رئيس المحطّة في الطابق الأوَّل وهو يخـاطب ، من خلال فنـاء التهوية ، مكتب المحطّة .

ذلك أن رئيس المحطّة كان عضواً في «ج. ت. أ» ، جمعية تسطهير الأخلاق ، ومقرّها في براغ ، ومن ناحية أخرى ، كانت السيّدة الكونتيسة ، حين تحجز مقطورات لنقل البهائم إلى المسلخ ، غالباً ما توجّه إليه اللوم لكونه لا يتشدّد كفايةً فيها يتعلَّق بالإيمان ،

ذلك أنّه يوم تنهار الكنيسة الكاثوليكية فالعالم كلّه سينهار. وكان رئيس المحطة لا يفوته أن يؤدي التحيّة كلّما مرّ بكنيسة ، يؤدي التحيّة العسكرية إذا كان مرتدياً البزّة ، أمّا حين يصادف أن يكون مرتدياً ثيابه المدنية فيرفع قبعته التيروليّة وينحني . يغمغم بصوت خفيض ، ويتحدّث إلى تلك الكنيسة .

طقطقت مجموعة المكابح وأخذت اللمبة الحمراء الصغيرة تغمز ثم تحوَّل لونها إلى الأبيض ، فسحبت مفتاح المجموعة وخرجت إلى الرصيف ووقفت تحت السقيفة المائلة ، كانت القاطرة تصفُر لحظة دخولها إلى المحطّة ورئيس المحطّة يهبط السلَّم كما لو أنَّ شيئاً لم يحدث ، وكأنه تطهّر لكثرة ما زعق في فناء التهوية كما لو أنّه حائط مبكى ، ذلك الفناء . كان لزوجته ، كما يروي هوبيكا ، الحق بمثل هذا الزعيق ، هي أيضاً ، وكانت تدعه يفعل برغم كونها إبنة جزّار من «فولاري» ، ولكنها كانت تثور ثائرتها أربع مرات في السنة وحين كان رئيس المحطّة يزعق بقوة ويرشق رأسها بما ينبغي أن تكون عليه إمرأة بمعنى الكلمة ، كانت السيدة لانسكي ترشق رأسه بكل ما تقع عليه يدها . وذات مرّة ، قبل عيد الميلاد ، حين رأته يزعق بصوت عليه عدها . وذات مرّة ، قبل عيد الميلاد ، حين رأته يزعق بصوت أقوى مما اعتادت عليه ، جرّته إلى الحمّام وصفعته فوقع رئيس المحطّة في المغطس في جوار شبّوط العيد .

دخل رئيس المحطّة إلى الصالة ولاحظ أن الأمور ليست على يرام .

- ـ إذن ، يا صغاري ، قال بلهجة أبويّة ، ما هو الوضع الآن ؟
- .. كانَ جندي يرافقنا عند منصّة الوصول ، قال هوبيكا بشيء من الامتعاض .
- ـ القطار العسكري الموضوع تحت الحراسة الخاصة ؟ قـال رئيس المحطة جاحظاً عينيه .
 - _ واحد مع ثلاث علامات تعجّب ، قلتُ .
- _ هل قرأتما هذا؟ قال الرئيس وهو يشير إلى بلاغ مِ مذيّل مِ بتوقيع مفوّض الرايخ .
 - أجل ، قال هوبيكا .
 - _ وهل فكرتما في الأمر؟
 - _ لقد فكرنا وقرّرنا وانتهى الأمر ، قال هوبيكا مبتسماً .
- ـ ولكن قد يُعتبر هذا عملية تخريب ، قال رئيس المحطة قبل أن يخرج إلى الرصيف .

في قاطرة القطار العسكري تحت الحراسة المشدَّدة كان يقف ، شاحباً مثل بياضة ، المهندس هونزيك ، رئيس فريق الجرّ ، الذي ذهب إلى «ليبوخ» لإحضار هذا القطار بنفسه . كان يقف هناك رهيناً ، ينظر أمامه بثبات ويضمّ يديه ، يقفُ جاثماً بثقله على كوة القاطرة الصغيرة ، ويشيرُ بيديه نحو نوافذ المحطة وبابها لكي يُظهر لنا بوضوح كم يعاني بسبب محطتنا الصغيرة .

أدّى رئيس المحطّة التحيَّة العسكرية ، فيها توجُّهتُ ، أنا ، إلى

ناحية الخطوط وحييتُ بدورى . توقفت القاطرة وترجل منها إثنان من جنود الـ «أس . أس» عشوقًا القامة وفي يدِ كلِّ منها مسدّس برابلُّوم ، وتفحُّصا بأنظارهما للحظة قبُّعتي الحمراء . فَرْقَعْتُ عقبيُّ وأدّيت التحيّـة العسكـريّـة ، ولكنّ عسكـريّى الـ «أس . أس» إقتربا ، أحدهما إلى يساري والآخر إلى يميني ، ووضعا فوهتي سلاحيهم الأوتوماتكيين عند منبتُ رئتيٌّ واجبراني ، على تسلَّق سلَّم القاطرة وبدأ القطار بالمسير. أما أنا فبدا لى الأمرُ طريفاً ، برفقة هذين الجنديين الجميلين اللذين يتخيّل المرء أنه يليق بهما أكثر بكثير أن ينصرفا إلى كتابة القصائد أو اللذهاب لمارسة لعبة التنس ، ولكنَّها كانا معى في تلك القاطرة ، وكان المهندس هونزيك برفقة آمر القطار، وهو نقيب في الشرطة يرتدي الكسكيت الجبلية النمساوية ، ويحمل على وجهمه ندبة طويلة تحيط بالفم وتمتدُّ حتَّى أسفل الذقن ثمَّ الرقبة ، والسائق أيضاً الذي يرتدي البزَّة النظامية كان ممسكاً بعتلة السرعات ويجلس على مقعدٍ محشو بالخوق ؛ كانت قاطرة ألمانية تُســيّر بفحم الانتراسيت ، وبجـوار مقعد الســائق عتلة _ تشبه المقبض الذي نراه عادة على كراسي المقعدين التي يمكن تحويلها . وكان عنصرا الـ «أس . أس» يمسكان بمسدسيهما البرابلوم مصوَّبين إلى منبت رئتيَّ، وعيناهما اللتان تشبهان فـوهتي سلاحيهـما، كانتا مثبَّتين على نقيب الشرطة الذي يتأمل المنظر . عند المباني القريبة رأيت شخصاً يَفتح باب كوة ويصعـد إلى سقف التــوتياء ، مدفوعاً بفضوله ، ثمَّ رأيته يرفع يديه وكأنَّه يستسلم . فصـرخ عليه أحد الذين يستقلُّون القطار أو صوّب أحدهم سلاحه باتجاهه. كان

واقفاً على السطح رافعاً يديه كما لو أنه يشربُ نخب الشمس ، إنّه يوردان ، أبله البلدة الذي يرعى البقرات ويضع بعد ظهر كل يوم أحد قنينة بيرة في شبيكة صيد ويذهب للنزهة على متن قارب وبين برهة وأخرى يسكب لنفسه قدح بيرة مثلّجة ، ثمّ يقف وسط القارب ، كما كان يقف على سقيفة التوتياء ، يقف إذن وسط القارب ويرفع ذراعيه ويشرب نخب الشمس ، كان يبتهل إلى الشمس ويصرخ إيه ! إيه ! ثمّ يفرغ كأس البيرة بجرعة واحدة . ورأيتُ أيضاً السيّدة لانسكي خَلْف نافذة المطبخ ، وكان يفصل بين عينيها قضيب الواجهة النحاسي الذي عُلَقت عليه الستائر الصغيرة ، فرفعت يدها ، ثمّ سارت القاطرة الموضوعة تحت الحراسة الخاصة بمحاذاة المقطورة المنخورة بالرصاص والمركونة منذ الحراسة الخاصة بمحاذاة المقطورة المنخورة بالرصاص والمركونة منذ وقت على الخط الخامس ، فالنفتُ لأرى ما قد يبدر عن عسكريّي وأس . أس» ، فكانا ينظران إليّ وكاني أنا مَن أطلق الرصاص على هذا القطار .

- لاحِسُ أقفية ! قال أحد عُنصري الـ أس . أس .

- وغد مثل هذا ، من الأفضل أن نقتله فوراً ، قال الآخر . ثلاثون دقيقة من التأخير ، أردف الأوَّل ، ولكزني بقوة بماسورة مسدسه البرابلوم بين أضلاعي .

كم كان الأمر مختلفاً منذ ثلاثة أشهر ، حين ذهبتُ طوعاً إلى حافة الموت ، انحنيت على الصندوق ، كان المساء وكانت عاملة الصندوق صهباء . تذكرة ، قلتُ . فعرفتني وقالت : ولكن إلى أين

يا سيّد؟ قلتُ : إلى هناك حيث تنظر عيناك لأوَّل مرة ؟ التذاكر أمام فضحكت ضحكة متكلّفة : كيف هذا ، لأوَّل مرّة ؟ التذاكر أمام عيني طوال النهار ، تذاكر سكّة الحديد هذه ! قلتُ : إسمعي يا آنسة أنظري في وجهي واسحبي تذكرة باليد اليسرى ، كانت تضحك هازئة . بالله عليكُ ، أستطيع أن أبيع التذاكر في العتمة الكاملة . وكانت تضحك لأمها تحسبُ أنني امازحها . عندئذ قلت لحما : الصفّ السابع ، الخانة السابعة ، الرقم سبعة كما عند اليهود . فمدّت يدها دون أن تخفض انظارها عني . إذن هي تذكرة ذهاب إلى بيستريس في بينيسوف وثمنها ثمانية وعشرون كوروناً .

كانت القاطرة تهتر ، وعلى مدى أنظارنا يُحدث ذوبان الثلوج تكاتها المعتادة من لُبّ البلورات الملونة . وفي حفرة ثلاثة جياد نافقة كان الألمان رموها من العربة أثناء الليل . فقط فتحوا الباب ورموا الجيف ورأيناها عمددة في الحفرة الطويلة بمحاذاة السكة ، قوائمها مرفوعة في الفضاء كأنها أعمدة تسند بوّابة السهاء غير المرئية : كان المهندس هونزيك ينظر إلي وتمتلىء عيناه كآبة وحقداً ، لأنّ هذا القطار المصحوب بحراسة خاصة قمد تأخّر في قطاعه . وكانت غلطتي أنا بالتأكيد فمن الطبيعي إذن أن يجبرني هذان العسكريان على الصعود إلى القاطرة ولا غاية لهما سوى أن يغرزا ماسورة مسدسيهما البرابلوم في قفا رقبتي وأن يضغطا ، بعد إشارة ، على الزناد فينخرني الرصاص ثم يفتحا الباب . . . هذا بالضبط ما كنت احس به ، وفي نفس الوقت كنت احدث نفسي قائلاً إنها غير خادين على القيام بذلك لأنها خير قادرين على القيام بذلك لأنها

شخصان وسيمان جداً ، ولأنني لم أستطع في حياتي ، إزاء من هم بمثل هذا الجمال ، أن اتلفظ بعبارة واحدة لها معنى . كنتُ اتصبّبُ عرقاً وأتلعثم ، مأخوذاً بالوجوه الجميلة لدرجة أنها كانت تسحرني ، ولم أستطع ، في حياتي ، أن أنظر مباشرةً إلى وجه جميل .

كان نقيب الشرطية ، في المقابل ، رجلًا دميماً . فهذه السدية البطويلة التي تسمُّ وجهه ، كما لو أنَّه وقع في طفولته ، واصطدم وجهه بآنية صدئة ، ورأيت أن نقيب الشرطة هذا ينظر إلى . رفعت ذراعى وتشبثت بالمقبض المتدلي من سقف القياطرة . حسبت أنني أستطيع أن أسمح لنفسي بذلـك لأن نقيب الشرطـة ينظر إليّ ويـرى بوضوح أني لست سوى كائن مسكين يُطيل المكوث في مراقبة الخطوط ، مسكين قيل له ، هناك في الإدارة العليا في هراديك كراكوف ، أن يمكث طويلًا في مراقبة الخطوط وأن يخفض أو يرفع مقابض الملوِّحات فيها جيوش الرايخ تتدافع عبر محطته ، في البداية نحو الشرق ، والآن في الاتجاه المعاكس ، نحو الغرب . وكنت أقول في سرِّي أنَّ الألمان معتوهون بالتـأكيد . معتـوهون خـطرون . وكنتُ أنا نفسي معتوهاً بعض الشيء ولكنيّ أدفع ، أنا نفسي ، ثمن جنـوني فيها الألمـانُ دائماً يجعلون الآخـرين يدفعـون . فها أزال أذكـر قطار نقل الجنود على الخط الخامس ، ذهب الجنود إلى بقالة البلدة لشراء لحم الخنزير الموضّب والسكاكر ومكعّبات العسل الصناعي ، تناول أحد الجنود ، خفية ، المكعب الذي تستقيم عليه المكعبات الأخرى فانهار هرم العسل الصناعي كلّه . عَدَّ البائع المكعبات فوجد أن هناك خمسة مكعّبات مفقودة ، فجمع الضابط فنرقته وقام

بتفتيش القطار حتى هبوط الليل بهدف العشور على مكعبات العسل الصناعي الخمسة ، وحين لم يعثر عليها ذهب بنفسه إلى البائع فبادره بالتحية وقدَّم له اعتذاراته بطريقة استعراضيّة . . . رجّا كانوا نفس الألمان الذين يرافقونني اللحظة على متن القاطرة ، رجّا كانوا هم أنفسهم .

غمز السائق في اتجاهي بحركة ودّية ، ثم قلب الفحم برفشه ، وشَرَع يرمي الفحم في مؤخّسر مُصبّع الفرن ، ثم في الوسط ، بحركات موقّعة ، حريصاً على أن تكون الجُرافة الأخيرة على طرف المُصبّع . وكانت عينا نقيب الشرطة مثبتين على معصميّ ، حيث أحمل ، أنا أيضاً أثر ندبة ، كان طرف كمّي قد شَمَر قليلا والنقيب ينظر إلى هذا الجرح الملتئم ، كما لو أنه يقرأ في كتاب . لقد كان هذا النقيب يعرف ، بالتأكيد ، أشياء كثيرة ، وينظر إلى كل شيء كما لو أنه سبق له أن كان في الناحية الأخرى ، وكانت عيناه تشبهان قطعتي صوّان . كانوا جميعهم منشغلين في تفحّص معصمي فمد قطعتي صوّان . كانوا جميعهم منشغلين في تفحّص معصمي فمد النقيب سوطه وشمَّر عن كمى الآخر وتفحّص الندبة الأخرى .

ـ أيّها الرفيق ، قال .

وأشار بيده فخفّت سرعة القيطار الموضوع تحت حراسة خاصّة وابتعدت فوهتا مسدسي البرابلّوم عن ظهري ، ولم أعد أنظر إلى الجنديين الوسيمين ، كانت عيناي تحدّقان في سقف القياطرة ، في اللوحيات المعدنية المُحززّة التي لا تكفّ عن الاهتزاز فيها القياطرة تنهبُ السكّة الحديد .

- هيًا ، إذهب ، قال النقيب . - شكراً ، قلتُ هامساً .

كنت أتساءل طوال الوقت ما إذا كانت مجرَّد دعابة ، ففتحت الباب ووضعت قدمي على أولى درجات السلّم ثمَّ هبطتُ الدرجات الأخرى ، واحدة تلو الأخرى ، ومددت ساقي فوقعتُ على طرف الشكة كما لو كنت أرقصُ الرقصة الروسيّة ، ثمَّ خطوة أخرى وانتصبت واقفاً ، عاوَدَتْ القاطرة سيرها ورأيت عربات النقل المسطحة تعبر أمامي ، واحدة تلو الأخرى ، محمّلةً بدّبابات التايغر ، وعلى جوانبها جنود يحملون في أيديهم علب الطعام المحفوظ سعة كيلوغرام واحد ، كان الجنود شمّروا عن سواعدهم وأخذوا يشكّون قطع اللحم برؤوس حرابهم ويأكلون . أمّا بعضهم الأخر على حافة العربات ، وكانت أسلحتهم الأوتوماتيكيّة مُلقاة على ركبهم ، وسيقانهم المدلّة تتأرجح وكأنهم يجلسون على ضفة نهر صغير . وكنتُ كلّما عَبَرتُ مقطورة من أمامي ، أشعر بأن ظهري ما زال يُشكّل هدفاً سهلًا للإصابة .

كانت آخر عربات القطار عربة بضائع مفتوحة بلا غطاء ، وكانت تتدلّى منها جوارب نسائية سوداء ، لا بدّ أن تكون مرسلة لبعض المرّضات في أحد مستشفيات الريف ، أما أنا فكنت لا أزال في مرمى البرابلّوم والمسدسات والرشاشات الألمانية ، لأنّ الألمان وبتُ أعرف ذلك بعد التجربة ، لا يدري أحدُ بالضبط ما يجول في رؤوسهم . فالسيّدة كراسكوفا ، جارتنا ، اعتقلها الألمان عام ١٩٤٠ ، أي منذ بداية الحرب ، ولم تَعُد إلّا في العام الماضي ،

يوم عيد الميلاد ، وقضت كلّ هذا الوقت ، هذه السنوات الأربع الطوال ، في معسكر اعتقال بيكارنا حيث كانت تغسل الدماء بعد كل عملية إعدام ، وكان رئيس ثلّة الجلّادين لطيفاً معها ، يُعطيها قِطعَ «الجامبون» ويطلب منها أن تنشد له أغنية «أيتها العينان السوداوان ، لماذا تبكيان» ويُخاطبها بـ «عفواً» و «لو سمحت» ؟ ثمّ أطلقوا سراحها وأعادوها إلى بيتها دون سابق إنذار ، ووجّهوا لها ، فضلًا عن ذلك ، رسالة اعتذار ، ولكنّ السيّدة كراسكوفا كانت فقدت صوابها ، فوجدوا لها عملًا في الـ «س . ت . و» في مشاغل التسخين ، وضعوا في يدها مزيتة وباتت الآن تسكب الزيت وتمسح مَدْرجة كريّات الآلات .

اقتربتُ من منعطف السكة ومن بعيد كنتُ أرى الإثني عشر حافراً للجياد النافقة وهي تنتصب باتجاه السهاء فتذكّرني بأعمدة مدفن كنيسة القديس بولسلاف. وتذكّرتُ ماشا، في لقائنا الأوَّل، يومذاك كنت لا أزال مُستخدماً في الصيانة، فأعطانا رئيس الورشة دلوين من الطلاء الأحمر وطلب منّا أن نبطي السياج الذي يحيط بالمشاغل. كانت ماشا لا تزال مبتدئة في السكّة الحديد، مثلي بالمشاغل، وكنا وجهاً لوجه، يفصل بيننا هذا السياج العالي من الشريط الشائك، لكل منّا دلوه الخاص المليء بأكسيد الرصاص الأحمر والفرشاة في اليد، كنّا ننظر بثباتٍ أمامنا مشغلين بِطلي السياج، كلّ من جهته ودائهاً متقابلين وجهاً لوجه، وكان طول السياج خسة كلومترات، فأمضينا الوقت يوماً بيوم، وجهاً لوجه، طوال خسة كيلومترات، فأمضينا الوقت يوماً بيوم، وجهاً لوجه، طوال خسة أشهر وتصارحنا بكل شيء، ماشا وأنا، ولكنّ السياح كان دائماً

بيننا . ذات يوم وكنّا قد أنجزنا طلاء كيلومترين منه ، طلبت السلك الشائك ، بالطلاء الأحمر ، بموازاة شفتي ماشا ، وقلت لها انني احبّها ، وهي ، من جهتها ، كانت تطلي السلك نفسه وقالت لي إنها تحبّني هي أيضاً . . . وكانت تنظر في عيني ولمّا كنا حينذاك في حفرة ونبات السرمق عال ، قرّبتُ فمي وتبادلنا القبل ، من جِهَتي الشريط الشائك المطلي وعندما فتحنا اعيننا كان فمها ملطخا بالأحمر ، كذلك فمي ، فانفجرنا ضاحكين وبتنا سعداء منذ ذلك الحين .

جلست على بطن أحد الجياد النافقة الشلاثة واسندت رأسي إلى عُرقوبه . كان رأس الجواد الثاني يرمقني بعين جاحظة حتَّى خيّل إليّ أنّ هذا الجواد الميت عايش ما عشته منذ قليل .

إذن ، في ذلك النهار ، ارتقيت بعناء سلَّم الفندق الصغير في بستريس بنسوف ، وكان أحد البنَّائين يعمل عند احدى عقفات السلّم وهو يرتدي بنطالاً وسترة أبيضين ، يثقب الحائط ليثبت فيه دسارين لتعليق انبوب إطفاء حريق من نوع مينيماكس . كان رجلاً متقدّماً في السنّ ، ذلك البنّاء ، ولكنّه عريض البنية قويّها حتى أنّه استدار ليُفسح لي محسراً ، وكان يصفر لحن فالس «كونت دو لوكسمبورغ» ، دخلت إلى إحدى الغرف ، كان الوقت صباحاً ، وأخرجت شفري حلاقة ، غرزت الأولى على منضدة الحمّام ووضعت الثانية جانباً وشرعت ادندن لحن الفالس «كونت دو لوكسمبورغ» ، خلعتُ ملابسي وفتحت حنفية المياه الساخنة ، دو لوكسمبورغ» ، خلعتُ ملابسي وفتحت حنفية المياه الساخنة ، من أطرقتُ مفكّراً وفتحت الباب على مهل . كان البنّاء يقف من

الجهة الثانية للباب ، في الرواق ، كما لو أنه ، هو أيضاً ، فتح هذا الباب لكي يُتاح لـه أن ينظر إليّ ويـرى ماذا أفعـل ، كما أردت أن انظر إليه ، أنا أيضاً . صفقت الباب ، وانزلقت عارياً في المغطس ، وكان عَـليُّ أن أجلس على مهـل لأن المياه كـانت لاهبة ، أطلقت غمغمة ألم ، فيها أجلس بحندر متألباً . بعد ذلك مددت معصميٌّ وقطعت شريان المعصم الأيسر باليد اليمني ، ثمٌّ ضربت معصم اليد اليمني ، بكل قوّتي ، على حدّ الشفرة المغروزة في المنضدة ، وغطُّستُ يدى الإثنتين في المياه الساخنة ، كنت أرى الـ دماء تسيـلُ ببطء من جسمى ، والمياه تتحـوَّل إلى لونٍ زهـري ، وكان الدم الأحمر يواصل نزف متميّزاً عن المـاء ، كما لــو أن شريـطاً مــطّاطيّــاً أحمــر سُحبَ من معصميّ ، أو كــانــه سيــلٌ غــازيُّ متماوج . . . ثمَّ أحسس أنني أتجمد في المغطس كما تجمَّد الطلاء الذي طلينا به سياج الشريط الشائك الذي يزنر مشاغل سكك حديد الدولة . . . وهوى رأسي على صدري واحسست بطعم صودا الفراولة تسيل في فمي ، ولكنها مالحة الطعم قليلًا . . . وتلك الدوائر المتراكزة الزرقاء والبنفسجية التي تتماوج مثل لوالب متحركة وملوّنة . . . ثمَّ انحني ظلّ على وأحسستُ على وجهي بملمس ذقن غير حليقة خشنة الوبر. لقد كان البنّاء بثياب العمل البيضاء. مرَّر ذراعيه تحت جسمي وحملني كسمكة حمراء بزعنفتين حمراوين تنبثقان من معصمي . أسندت رأسي إلى إزاره وسمعت وجهي المسلّل يُطفىء الكِلس ، وكان هـذا العطر آخـر مـا أذكـره قبـل أن أفقـد وعتى .

كنتُ جالساً على الجواد الميت ، متكئاً على إحدى قوائمه المنتصبة نحو السماء ، وفي إستطاعتي أن ألمس حلقة الوبر الخفيف الذي يزنُّر أعلى حوافر الجياد . . . كان قطار بضائع يعبُّر على السكَّـة ويُصفر باغتباط . وظلالُ العربات تغطيني ثمُّ تنحسر عنيُّ بـانتظام ، وكــان اللعاب يتدفق في فمى ، بدأت الحكاية عند نوغان العجوز في كارلين ، في تلك الليلة التي قضيتها في منزل عمّ ماشا ، أفردوا لي كَنَبةً في المحترف وأعـطوني غطاءً خفيفـاً بالإضـافة إلى غـطاء سريـر سميك كُتِبَ عليه بأحرف ضخمة «براغ» وفوق الكتابة رسم لطائرة صغيرة حيث يأتي الزبائن ويلتقطون صوراً لأنفسهم في زيّ طيّــار أو سائح ، مجموعات صغيرة وطريفة تبرز في الصورة مجتمعة وكأنها تتكىء على أطراف هــذه الطائــرة ، وحين حــلّ الظلام وأصبــح كلّ شيء ساكناً في منزل آل نونمان ، كَحِقَتْ بي ماشا ، وانسلّت لصقى تحت الغطاء الذي رُسمت عليه الطائرة وراحت تداعبني ، كانت ملتصقةً بي وكنت أنا أيضاً ، أداعبها ، وأشعر أنني أصبحتُ رجلًا وكنت رجـلًا بـالفعــل حتَّى اللحـظة الأخيــرة ، ولكنْ في اللحـظة الأخيرة ذَبلتُ فجأةً ، مثل زنبقة (*) ، وانتهى كـل شيء . كـانت ماشا تحاول أن تقرصني وكنتُ جامداً مثـل حجر مشلولًا من كـل أطرافي . . . بعد مضي ساعة واحدة رفعت ماشا الغطاء وهربت عائدةً إلى غرفة عمّتها . . . في صباح اليوم التالي لم أقو حتى على النظر في اتجاهها ، كنتُ كمن سُمَّرَ على كرسيه ، فيما الزبائن يدخلون ويقفون خلف غطاء السريسر الذي شهـدَ ، وأنا تحته ، في

^(*) تعبير شعبي تشيكي يُستخدم للعبارة عن لحظة عجز جنسي عابرة .

الليل ، إحدى أسوأ تجارب حياتي ، يقف الزائرون أحدهم على كرسي والأخر على مرقاة ويضع العمّ نونمان في يد أحدهم قنينةً وفي يد الآخر قمعاً ، ثمَّ يغطى رأسه بقماشة سوداء أمام آلته ويرفع ذراعه ويشير بيده ، ثمَّ يخرج من تحت القماشة السوداء ويحضر الصورة للزبون بعد انتظار خس دقائق ، لأنَّ الكتابة فوق باب المدخل جازمة : خمس دقائق من الانتظار فقط . توافد الزبائن طوال النهار ، ثمَّ دخل جنديَّـان ألمانيـان فصعد أحــدهم ووقف على الكرسي فيها وقف الآخر على المرقاة وفرد السيد نونمان أمامهما الغطاء الذي رسمت عليه الطائرة وكتبت كلمة «براغ» ، ولكنَّ صوباً هائلاً دوًى واجتماح المحترف تجُمري هواءٍ عنيف فتطاير الغطاء والطائرة ووقع الجنديان أرضاً وكذلك وقع العمّ الذي كان رأسه لا يزال مغطى بالقماشة السوداء ولكنَّ الأسوأ حدث فيها بعد ، حين هبّ عصف هواءٍ فظيع فرأيت جدار المحترف يتهدّم ورأيت الجنديين والعمّ يدفعهم العصفُ الذي رمى بالعمّة وبماشا إلى خارج الغرفة ، كـانتا تـطيران ، كــا يـطير أي شيء بـالفعــل ، وهمــا تحــاولان عبثــاً الامساك بأطراف تنورتيهما المتطايرتين ، وكان شعرهما ينتصبُ ويتطاير مع الهواء فيحجب عنى السماء ، ووقعنا جميعنا على أقفيتنا وتدحرجنا على عشب الجنينة ، على مهل ، كباليونات . . . واقتلع العصفُ اليافطة التي كتب عليها: خمس دقائق من الانتظار فقط . . . عبر بعض الناس الشارع الرئيس ، ثمَّ خيّم السكون ، وبعد ذلك سُمعَ زعيق صفارات الإندار، وعبرت سيارات الإسعاف الشارع مُسرعةً ، ثمَّ وصل رجال ونساء وقد باتت أثوابهم

خرقاً ، وكانوا يضحكون ، مشعّثين مسودي الوجوه ، يضحكون مثل أبالسة ولا يتوقفون عن الضحك ، ثمّ يتهالكون على أقفيتهم على عشب الجنينة ويمكثون مستلقين على ظهورهم وأجسادهم تتلوّى من شدّة الضحك . . . ثم اقترب شخص واستدار وأشار بيده نحو فيسوكاني وقال : غارة رهيبة ، يا أصدقاء ! ثمّ التفت صوب الجنينة ورأى اليافطة الكبيرة وردّد بصوت عالى ما كُتبَ عليها ولكنّه كان يعطي للكلمات معنى مختلفاً بعض الشيء : خمس دقائق من الانتظار فقط . . .

تسلّلت من تحت الحاجز الحديدي . كانت عربات واقفة على سكة الخط الخامس . وكان القطار كلّه منخوراً بالرصاص ، قرأت الكتابة على العربة الأولى : الوجهة ، مشاغل سكك حديد الدولة ، محطة الانطلاق : كركوفيا . كانت الأمور دائماً تجري على هذا المنوال : فالأنصار يعمّدون بالنار القطارات العسكرية الألمانية العابرة خلف خطوط الجبهات ، فلا يَسْلم منها زجاج نافذة واحد في كلّ العربات ، كانت كلّها منخورة بالرصاص ، ورسالة الرئساشات عفورة على الأطر المعدنية ، بعضها قُطّع بالقنابل اليدوية وبعضها الآخر بالمدفع الصغير المحمول أو بقذائف البازوكا التي يستولون عليها من الألمان أنفسهم . كانت العربات أصبحت غير صالحة للإستخدام منذ وقت طويل ، لكل عربة منها بابان ، باب لكل جهة من جهات المقصورة ، ومرقاة على طول الحافة السفلية للعربة . وعلى كلّ باب تقريباً بقعة دماء جافة . القيتُ نظرة داخل إحدى المقصورات ورأيت المشهد الذي يتكرّر فيها كلّها : نثار الزجاج المحطّم يُغطي الأرض ، مسامير ، أزرار منزوعة مع أطراف

قماش، كمّ بزّة عسكرية كامل، سراويل مضرَّجة بالدماء، منديل لا بد أنه استخدم لمسح الدماء ، قطع شطرنج مبعثرة ، علبة لألعاب مُلغّزة ، مرآة مستديرة ، أكورديون صغير ، رسائل مغطّاة بحبيبات الثلج ، شريط طويل وكرة مخطّطة . التقطت رسالة ممهورة بمسامير حذاء عسكري . تبدأ الرسالة بـ «حبيبي شنوكي بوكي ! وتنتهي بـ «فتاتك لويز . وبصمةً شفتي امرأة . وفي إحدى الزوايا ، لمحتُ مداساً عسكريّاً محلول الرّباط ومشدود اللسينُ يحدُّقُ بي ، وبجانبه غرابين نافقين جاثمين على الأرض. يوم عدت من المستشفى كانت موجة جليد شديدة تجتاح البلاد ، حتَّى أن أشجار الغابة ، التي تقع خلف بلدتنا وتكثر فيها أسراب الزاغ والغربان ، كانت مغطّاة بالطيور السوداء المتدلّية من الأغصان ؛ كانت الطيور تتلألأ تحت أشعة شمس الصباح الجليدية ، وعند وصولي إلى الغابة رأيت آلاف الغربان المطروحة على الأرض ، ولم أر جـذع شجـرة واحداً لا تحيط بـ جثث الغربـان ، كـانت تشبـ الخـوخ السلقى لبوزني : غابة مليئة بالطيور الميتة ، والغربان الجاثمة على الأغصان كانت ميتة أيضاً ، إذ تجمّدت أثناء نومها . ضربت بقدمي أحد الجذوع فتساقطت مسلات الجليد والطيور الميتة عن الأفنان والأغصان ، وبعضها سقط على كتفى إلَّا أنها كانت خفيفة جداً كما لو أنَّ أحداً رمي «بيريه» (*) على كتفي .

قفزتُ عن مرقاة العربة الأخيرة للقطار المركون على سكة الخط الخامس وذهبت لأرى ماذا يجري في مكتب المحطّة . كـان السيــد

^(*) بيريه : طاقية ضوف مدوّرة ومسطّحة ، لونها أسود .

هوبيكا جمالساً وقمد رفع قمدميه ووضعهما على مكتب التلغراف ، وضمَّ ساعديه إلى صدره ودسَّ كفّيه تحت الإبطين، ذقنه يلامس صدره ، وكان السيّد هوبيكا نائماً . في استطاعتي أن أفعل ذلك أنا أيضاً ، فأنا أيضاً يحدث لي أن أغفو أثناء الخدمة . فجأة تنتابك رغبة في أن تستسلم لكبوة ، رغبة ملحاحة بحيث ترى أنه من الأفضل أن تغتنم أول فرصة لتفعل ذلك . ولكنَّ الكبوة ، كبوة مستخدمي السكة الحديد أثناء الخدمة ، لها نظام إشاراتها الخاص ، يكون الجَسد مُستغرقاً تماماً ، ولكنَّ شيئـاً ما ، في الـرأس ، يظلُّ متيقظاً . إذ يكفى أن ترنّ شارة التلغراف حتَّى يتنبُّه مستخدم السكة الحمديمد الحقيقي فوراً ، فيخفض عتلة الجهاز ، ويعطي إشارة محطته ، ثمَّ يعود إلى جلسته ويغرق من جديـد في نوم عميق وحـين ينتهى تسجيل الرسالة البرقية على شريط اللاقط الأبيض ، ينهض مُستخدم السكة الحديد ، ويُعلن أنَّـه فهم ويبث إشارة محـطته وهــو يدير مفتاح التلغراف ويُطفىء الآلة ، ثمّ يجلس ويستأنف كبوتـه . أو أن مُستخدم السكة الحديد يضم ملوِّحة الـوصول في مكانها ثمَّ ينام ، ولكنّه يسمع خطوات تقترب ، فالقطار دخل المحطة ، وخفَّف من سرعته ، ثمَّ دخلَ إلى خطُّ معزول ، وعند يَجْمَع التوقف أحدث تكَّةً تكاد تكون غير مسموعة ، كما لـو أنَّ ملعقة تسقط في فنجان قهوة ، ولكنّ مستخدم السكة الحديد يستيقظ ويذهب ليفتح الخطّ من جديد .

كانت خطوات رئيس المحطة تُسمعْ وهـو يهبط السلّم ، فأنـزل السيد هوبيكا نعليه عن الطاولة ونهض . دخل الرئيس مرتديـاً بزّتـه

· القديمة ، كمان ، بالتأكيد ، في طريقه إلى بـرج الحمام لتنظيفه ، بنطالُه أبيضٌ لكثرة ما غطاه روث الحمام ، وكذلك الكمّان .

دخلت بدوري إلى مكتب المحطّة .

ـ المتمرّن هرما ميلوش جاهز للخدمة ! قلتُ .

فلم يلبثا أن هرعـا ليشدّا عـلى يدي وربَّتا على ظهـري ، ورئيس المحطة يقول معاتباً :

ماذا قلتُ لك يا ميلوش ؟ ألم أقل لك أن تلزم الحذر . وأكرّر لك ، قال وهو يستدير مشيراً إلى البلاغ المعلّق وإصبعه تدلّ على التوقيع . لقد أعلن مفوض الرايخ ، دانكو بنفسه ، في هراديك أنه لن يتردّد ولو لثانية واحدة ، وأنّه سينفذ حكم الإعدام بعدد من مستخدمي السكة الحديد التشيكيين !

هزّ برأسه وإذا بحمامةٍ كانت تتخطّر على رصيف المحطة تطلق هديلها فطار سرب من الوشقات نحو باب المكتب .

كان قطار بضائع يدخل إلى المحطة . فخرج رئيس المحطة وطارت الحمامات وحطّت على كتفيه وعلى رأسه ، ومد ذراعيه ، فحطّت الوشقات عليه كما لو أنه تمثال في ساحة عامة . وكان الرئيس يشعر بالاعتزاز لأن رئيس القطار وأفراد طاقمه ينظرون إليه ، وكذلك السائق الذي كان يمسح يديه بخرقة صوف سميكة ، فأوقف تنظيف نفسه ونظر بدوره إلى رئيس المحطّة ، فيها هذا الأخير يمشي على الرصيف حاملاً هذه الجوقة التي تصفق بأجنحتها لكي لا تفقد توازنها .

ـ لقد زودونا بفحم رديء ، قال السائق ، إنها المرّة الثانيـة التي نتوقف فيها قسراً لتخزين البخار .

_ إذن ، أما زلت ترسم يا سيد كينز ؟ سأله هوبيكا .

_ كالعادة ، قال السائق مؤكّداً . وفي هذا الوقت بالـذات أحاول أن أرسم البحر . عجباً ، لعل في استطاعة رئيس محطتك أن يقدّم نمرة في السيرك ، هو وحماماته .

_ يا له من سيرك عجيب ، قال هوبيكا . إذن أنت ترسم البحر في الوقت الحاضر ؟

أما أنا فكنت واقفاً على الرصيف أراقب رئيس القطار وأفراد طاقمه والسائق ولم البث أن أدركت أنّهم إنّا توقفوا هنا للقاء السيد هوبيكا ليروا إذا كان صحيحاً أم لا ، لمجرّد النظر إلى وجهه ، ما يُروى عنه بأنه شمّر تنورة عاملة التلغراف أثناء ورديّة الليل ووسم مؤخرتها بختم المحطّة .

البحر، قال السائق _ فيها يواصل تحديقه بالسيد هـ وبيكا بعينين تشعّان إعجاباً _ أحاول تكبير صورة البحر نقلاً عن بطاقة بريدية .

ألا تفضَّل أن ترسم مباشرة نقلًا عن الطبيعة ؟ سأله هوبيكا .

ـ لا تكلّمني على الطبيعة ! فهي لا تتوقف عن الحركة ، صرخ السائق ، وضحك واستدار نحو مقطورة الصيانة وغمز بعينيه فانفجر الجميع ضاحكين . لو أردت أن أرسم نقلًا عن الطبيعة لاضطررت لأن أرسم كلّ شيء مُصغّراً . لقد انهمكتُ بها مرّة ،

هذه الطبيعة ، واكتفيت ! استلفت ثعلباً مُصبَّراً من المدرسة ووضعته في الغابة بين الأغصان والأوراق وما أن شرعت بـرسمه جـاء كلبان ومزِّقاه إرباً ، ذاك الثعلب المسكين . ثلاثمائة كورون . وتقـول لي طبيعة !

ولكن السيّد هوبيكا كان يتأمّل السّاء الزرقاء، وأنا أيضاً بت ارى في هذه الساء المشهد إيّاه ، أرى زدنيكا ، عاملة التلغراف ، تستلقي على الأفق والسيّد هوبيكا يشمس تنورتها برفق ثمّ يتناول الأختام ، واحداً تلو الآخر ، ويطبعها بحركات مسرحية على مؤخرة عاملة التلغراف . . . وأرى عيونهم شاخصة إلى الساء ، رُكّاب القطار وأفراد طاقم القاطرة ، وأنهم جميعهم يرون المشهد نفسه ، هذا الحدث الظريف الذي جعلهم يتوقفون لأجله بحجة تخزين البخار .

وحين ملّوا أنظارهم لشدّة ما تأمّلوا السياء الزرقاء ، نظروا بإعجاب إلى السيد هوبيكا الذي بدا فجأةً أكثر جمالاً . وأكثر وسامة كانت التجاعيد عند زاوية فمه ، وساقاه المقوّستان قليلاً أكثر تناسقاً وانسجاماً مع جسمه . وأدركتُ أنه يمتلك سحراً أكيداً في عيون النساء .

- أتعلم كيف أرسم البحر نقلاً عن بطاقة بريديّة ؟ سأله السائق . أضع اللوحة التي أرسم عليها بين فكّي ملزمة وعليها أثبت البطاقة البريدية بواسطة مسمار صغير وأرسم . ولكنَّ يدي لا

تطاوعني ، ولا أنجح في رسم خطوط التماوج ، حركة الأمواج كما هي في البطاقة البريديّة .

- ولكن يا سيد كينز ، قال السيد هوبيكا ، ما عليك سوى أن تثبت البطاقة البريدية بين فكي الملزمة وإلى جانبها اللوحة ، ثم تحرّك الريشة بهذه الطريقة على أمواج البطاقة البريدية ، وعندما تلتقط يدك الحركة المناسبة وسع الحركة لترسم أمواجاً أكبر وحين تصبح الأمواج بالحجم الذي تريده إبدأ بالرسم مباشرة على اللوحة .

_ يا لها من أفكار تراودك ، أنت ! قال السائق بدهشة .

هرعت إلى مكتب المحطة ، كان الهاتف يرن ، وسمعت رئيس المحطة يوبّخ وشقاته ولكنّه يتصنّع الغضب ، كل الحمامات كانت معه في البرج ووددت لو اختبىء داخل البرج لأرى من خلال فتحة خفيّة ماذا يفعل رئيس المحطّة مع هذه الحمامات . كان يُخيَّل إليّ أن الحمامات تضحك هي أيضاً وأن رئيس المحطّة يعظها وأنّه لن يلبث أن يُسك بإحداها ويصفعها على قفاها لأنّها غير مطبعة . . . كانت سمّاعة الباكليت على أذني وأنظاري شاخصة باتجاه الرصيف حيث يقف رجال يتنعمون بدفء الشمس ، ثمَّ رأيت السائق ينحني على أذن السيد هوبيكا ويسر له بأمر ما ، وحين انحنيت لأرى جانب العربات المخصّصة لنقل الفحم ، ارتعدت أوصالي . إذ رأيت قرني بقرة ينبثقان من إحدى العربات ، وعدة رؤوس تنتصب شاخصة العيون باتجاه الرصيف ، عيون أبقار واسعة ومليئة بالفضول العيون باتجاه الرصيف ، عيون أبقار واسعة ومليئة بالفضول

والأسى . وكانت أرضيّات معظم العربات مثقوبة لشدّة ما ركلتها الحوافر، ومن أحمد الثقوب تبدأت قائمة مجروحة، ثابتة وداكنة الـزرقة . . . ما أحببتُ أن أرى هذا ، إذ كان أمراً لا أطيق احتماله ، فحين كانوا ينقلون العجول المتضوّرة ويتوقف القطار في محطتنا ، كنت أمدّ أصابعي من خلال باب العربة المفتوخ ، فهذا أقلّ ما يمكن أن أفعله لأوهم العجول ، ولو للحظات قليلة ، بأنها ترى ضرعاً ، إلا أني ما كنت أحبّ ذلك ! كما أني لا احبّ منظر الجداء حين يسوقها الجزارون وقوائمها مقيدة بحبال رفيعة وقد حُزُّمت بقوة بحيث تمنع دورة الدماء عن أوصالها ، أشياء لا أطيق احتمالها ، والأكثر بشاعة حين ينقلون ، أوقات الصقيع في عربات مكشوفة ذات أدوار ، الخنازير الصغيرة إلى مسالخ براغ ، الخنازير برؤوسها الصغيرة الملتصقة ببعضها البعض ، تخاف أن تتحرُّك ، لأنَّ أدنى حركة تجعلها تفقد المزيد من الدفء، ، خنازير صغيرة مجمَّدة القوائم خزفيّة الحوافر! آه كم كنت أكره أن أرى ذلك! أو حتى في الصيف ، حين تُنقل ، في القيظ الخانق ، بلا ماء ، من هنغاريا ، قافلة كاملة من الخنازير المرخية الأشداق يكبِّلها العطش ، كما لو أنها عصافير تموت ظماً .

خرجت من مكتب المحطّة .

_ من أين تأتي هذه الحمولة ؟ سألت رئيس القطار .

من الجبهة. هذه بهائم استغرقت رحلتها عشرة أيام حتى الأن ، قال ذلك وأشار بيده كمن يسلّم بأمرٍ لا مفرّ منه . صعدت إلى حافة إحدى العربات ونظرتُ إلى الأسفّل . كلَّ البهائم كانت

مرغية ماخطة ، وبعضها نَفَقْ ، ومن كفل إحدى البقرات تدلّى عجل ميت بدأ العفنُ يتآكله . . . ورأيت ، فيها أنظر أزواجاً من العيون المُوعبة المُعاتبة بصمت ، أزواجاً من العيون المعذّبة التي لم أملك إزاءها إلا أن ألوّي بيديّ يأساً وقنوطاً . قطار كامل من العيون المعاتبة ، من عيون البهائم .

صرخت : الألمان أوغاد !

ـ أوغاد ، هذا أقل ما يُقال ! أجاب رئيس القطار . العربات الثلاث الأخيرة مليئة بخراف نصف حيّة . . . كانت جائعة لدرجة أنها راحت تأكل جزّاتها !

- أصبح لدينا بخار ، قال السائق ، وأضاف بصوت خفيض : هل سمعتم النبأ ؟ لقد فجر الأنصار في الليلة الماضية أحد قطارات الحراسة المشددة في منطقة بيهلافا ، وكانت الإصابة من الدقة بحيث انقلب القطار بأكمله في الوادي ، أمّا العبوة الثانية ، وكانت خصصة لهذا القطار ، فقد استُخدمت لتفجير الجسر .

صعد إلى القاطرة وضغط على العتلة وأخذ قطار البضائع يتحرّك تتبعه العربات التي تحمل قوائم البهائم ونظراتها ، والأرضيّات المثقوبة التي تتدلّى منها القوائم المجرَّحة والمسودّة بفعل التخثر . وخلف إهراء القمح ، الليفربول ، هناك قرب المنحدر ، كانت عربتان تنتظران ، عربتان كان قطار الصباح السريع ، خلّفها وراءه بانتظار أن تبدأ الرحلة إلى مسالخ براغ .

ثمّ عبـ وقطاران عسكـريّان تحت الحـراسة الخـاصة ، لم أرّ فيهـما

سوى عربات مصفّحة ودبابات «تايغر» وفي القاطرة يقف ضابط، فلا بدّ أن يكون هذا التدبير بسبب الأداء الجميل للأنصار في يبهلافا. كان تجّار البهائم يسوقون أبقاراً من البلدة، وكانت الأبقار المبقّعة الجلود تعاندهم. ربضت إحدى البقرات، من يأسها، على الطريق فوضع الرعاة غمر قش تحت ذيلها وأشعلوه ؛ ثمّ بدت عربة من جهة البيوت، كانت الجياد التي تجرّها مشدودة العنان لأن العربة تجرّ ثوراً، وكان الثور مكسور الركبتين وقد تمزّق خطمه بعد انتزاع الحلقة المعلقة في منخريه. كان مربوطاً إلى العربة من قرنيه والعربة تجرّه. إذ لم يدرك الثور إلا بعد فوات الأوان أن ابنة المزارع خدعته وأنها تدبرت أمر تسليمه للجزارين، فاستغلّت رائحة تنورتها التي اعتاد عليها والتي قد يتبعها إلى آخر الدنيا. وها هوذا تنورتها التي اعتاد عليها والتي قد يتبعها إلى آخر الدنيا. وها هوذا تخطر ركبتاه الداميتان خطين أسودين.

ـ ميلوش! قال السيّد هوبيكا، إذ جعلني التفت إليه بحركة من يده وأمسكني بذقني . باتت المسألة بيننا الآن مسألة حياة أو موت . لقد جعلوك تدفع ثمن ما فعلته أنا .

ثمَّ رنُّ هاتف مجموعة التوجيه .

قلتُ : «الألمان أوغاد»! ورفعت سمّاعة الهاتف وارتعدت .

ـ يا سيد هوبيكا ، لقد وقعت ذراع الملوِّحة !

سألني : «لمن فتحنا الخطّه ؟

ـ للقطار السريع .

ـ إنّه أمر سيء .

_ يـا سيّد هـوبيكا ، قلتُ ، سـأذهب على درّاجتي واحـرّر ذراع الملوِّحة .

هرعت إلى دراجتي وسلكت الدرب الضيق بمحاذاة الليفربول حتى عمود اللوّحة وتسلّقت العارضتين المتوازيتين وجلست مفرشخا فوق اللمبة ورفعت ذراع الملوّحة . كانت القاطرة تقترب وهي تقطر هذا القطار السريع الذي ينقل الأطعمة والمشروبات الروحيّة والرسائل للضبّاط، قطار سريع يعبر المحطّات دون أن يخفف من سرعته ولا تنازعه أولويّة المرور إلاّ القطارات تحت الحراسة المشدّدة . أراد السائق أن يفرمل حين رآني على الملوِّحة ، ولكني تناولت مصباح الجيب وأضأت الشارة الخضراء مشيراً إلى أن الخط طليق . فلم يلبث السائق أن ضاعف سرعته وعبر هذا القطار السريع المؤلّف من مقطورات بضائع بسرعة سهم ، عبق الدخان أمامي ومرّت بضع ثوانٍ قبل أن أميّز السيّد هوبيكا على الرصيف وهو يراقب عبور المقطورات ، كانت القاطرة تذري الثلج وتجرّه وراءها ، وخلف المقطورة الأخيرة كنت أرى عاصفة ثلج مزيّنة وراءها ، وخلف المقطورة الأخيرة كنت أرى عاصفة ثلج مزيّنة

ثمَّ حلَّ وقت استراحة الطهر، فسخنت حسائي على نار المدفأة في قصعة زرقاء، ووضعت ملوَّحة الدخول في وضعها الملائم لعبور عربة نقل المستخدمين، ومدَّ السيد هوبيكا ساقيه على طاولة

التلغراف ونظر إلى السهاء الزرقاء من خلال النافذة .

ـ هل تعلم مَنْ يستقلُّ العربة ؟ ألم يخبروك ؟ سألني .

- قالوا إنه رئيس الخط ، أجبتُه وأنا أحرّك ملعقة في القصعة النزرقاء . ثمَّ فُتحَ الباب بهدوء ودخل أحدهم ، ورأيتُ بنطالاً رمادياً وحذائين ملمّعين بعناية ومعطفاً .

ـ يبدو أننا نمضي وقتاً طيّباً هنا ، قال الوافد الجديد .

_حقّاً ، أليس كذلك ؟ قلتُ وواصلتُ تناول حسائي وكانت قدما السيد هوبيكا لا تزالان على طاولة التلغراف فيها كان همو لا يزال يمعن النظر في السهاء .

_ أتعلمون من أكون ؟ أردف الوافد الجديد ."

فقلتُ : «أجل ، لقد جئتَ للحصول على إيصال الاستلام ، أنت هنا من أجل البهائم .

_ ربَّما ، قال الوافد الجديد . أين رئيس المحطَّة ؟

ـ في برج الحمام ، قلت .

استشاط الوافد الجديد وأحدثَ جلبةً لا يُستهان بها .

_ إنّه هنا ، ذلك البشري ! إذن ، أتعلمون مَنْ أكون ؟ سألنا من جديد . أنا رئيس المقاطعة سلوسني !

هـذه المرّة عـرفت من يكـون . كنتُ أسمـع رؤسـاء المحـطات ومساعديهم والمفتشين الذين ترتعد أوصـالهم لمجرد ذكـر إسم رئيس

مقاطعة سلوسني . فانتصبت واقفاً وحييت بيد فيها القصعة والملعقة في اليد الأخرى ، وعرّفت عن نفسي :

ـ المستخدم المتمرّن ميلوش هرما في الخدمة .

دع هذه القصعة! صرخ رئيس المقاطعة ، وضرب القصعة الزرقاء بقبضته فسقطت على الأرض وركلها رئيس المقاطعة بقدمه فتدحرجت القصعة واستقرت تحت الخزانة وهي تحدث جلبة خردة . كنتُ واقفاً أؤدي التحية ، ولكن السيّد هوبيكا كان لا يزال جالساً على كرسيه وقدماه تستريحان على طاولة التلغراف ، كما لو أنه أصيب بالشلل خوفاً من رئيس المقاطعة . مرّ رئيس المحطة أمام النافذة ودخل إلى المكتب . كان على حاله ، إذ يعودُ من برج الحمام ، حاسر الرأس ، وها هو يؤدي التحيّة ويُعلن عن إسم عطته .

- استرح ، قال رئيس المقاطعة بلطف ، ثمَّ تفحص بامعان سترة رئيس المحطة النظامية القديمة وقد غطّاها روث الحمام ، تريّثت نظراته بتلذّذ عند الزرّ الوحيد المتبقي ، ودار حول رئيس المحطة متامّلاً بنطاله المتسخ .

- ـ كنت أفكر . . . قال رئيس المحطّة .
- ـ هذا لأنَّه يفكّر هو أيضاً ؟ سألني رئيس المقاطعة بهدوء .
 - أجل ، قلت .
- ـ أجل ؟ قال رئيس المقاطعة بـدهشة . وهـل تعلم أنني اقترحت

بأن يُرقَّى هذا المساعد الأوَّل إلى رتبة مفتش ؟

أرخيتُ كتفيّ مرتبكاً .

ـ إذن ، كنت تريد أن تصبح مفتشاً ؟ سأله الـرئيس فيها كـانت ريشة تتطاير فوق رأس رئيس المحطّة .

_ أجل ، قال رئيس المحطة متنهداً فيما طارت الريشة إلى أعملي وراحت ترتفع وتهبط فوق جبينه .

ـ ألا ترغب في أن تذهب لتربية الأوزّ ؟

ـ لا ، تنهّـد رئيس المحطّة ، وانتصبت الريشة فـوق جبينه مثـل علامة استفهام بيضاء .

ـ سنبحث في الأمر فور عودتنا إلى هراديك . بأية حال ، لجهة كونها محطة طريفة فهي محطة طريفة ، صرخ رئيس المقاطعة وبحركة واحدة من يده كنس جزمة المعاون عن الطاولة . هل تعلم من هم الذين وصلوا في العربة ؟ إنها اللجنة التي جاءت لتحقّق ميدانياً ثمّ تحدّد ما إذا كان سلوك هذا السيّد يستدعي ملاحقة قضائية بتهمة أرتكاب عمل فاضح ، أم تكتفي بإجراء تأديبي ! وأشار إلى السيد هويكا .

فتح رئيس المحطّة باب مكتبه فبانت السجّادة الفارسية المزركشة بالورود الحمراء والزرقاء ، وكذلك مكتب الأكاجو ، والنخلة ذات السعفات المنفرجة كمظلّة والمناضد التركية ولكنَّ رئيس المقاطعة هـزَّ

برأسه بلا اكتراث .

ـ حانوتي مثل هذا يليق به مثل هذا الحانوت ، قال الرئيس .

ثم دخل المستشار زدنيتشيك حاملًا محفظة محشوّة بالملفيات وفرد بعض الصور على طاولة التلغراف ، صور كـلّ الأختام التي غـطّت مؤخّرة زدنيكا لانج ، عاملة التلغراف . كان رئيس المحطة يواصل الحاحه على أن يُسمح له بالذهاب لاستبدال ثيابه ، ويردد أنَّه يملك بــزّةً جميلة ، ولكنّ رئيس المقاطعـة سلوسني لم يكن يبالى بكــل توسيلاته إذ يتوجب على رئيس المحطّة تبدوين محضر جلسة الاستجواب . ثمَّ دخلت زدنيكا بدورها ، حتَّى أني ما عرفتها ، كما لو أن طبعات هذه الأختام والفضيحة التي تلتها جعلت منها شخصاً آخـر ، فقد أصبحت جميلة ولعينيهـا غـورٌ أعمق ، أحسست بــدوار ً حين مدّت يدها لتصافحني ونظرت في عينيٌّ مبتسمة وحين قالت لي إنَّها من دون شك ستعمل في السينها وإنَّ المخرجين يُبدون اهتمامهم بها في الوقت الحاضر ، بدأ المستشار زدنيتشيك ببسط خارطة أوروبا ، ليُلخّص ويشرح ، استهلالًا ، الوضع العسكري لجيـوش الرايخ . بسط الخريطة وأوَّل ما رأيناه عدداً من الثقوب فيها . ذلك أن المستشار زدينتشيك كان يحمل هذه الخارطة في جيبه باستمرار فتمزُّقت من زواياها لفرط ما كان يطويها ويبسطها . وكان كل واحدٍ من هذه الثقوب بحجم سويسرا على الخارطة . والسيد زدينتشيك يشرح وضع الجيوش في منطقة الكاربات حيث يقاتل الجيش الخامس بقيادة فون مانسفيلد ، وهو الجيش الذي يقاتل إبنه في صفوفه أيضاً، برتيسلاف زدنيتشيك ، ولكنْ ، على الخارطة ، كان

الجيش الخامس لا يزال في الثقب ، عند الثنية ، ومضت ثمانية أيَّام وهمو لا يزال في مكمانه ولم ينجح في الخروج من هـذا الجيب حيث يقاتل زدنيتشيك الإبن الذي لا يجيد الألمانية أكثر مما يجيدها والده ، والذي جعل نفسه جرمانياً بشطب كل مخارج الحروف الحادّة من . إسمه وكل إشارات المدّ المقلوبة . وكان المستشار زدنيتشيك يـواصل استعراضه للوضع ويخط بقلمه على الخارطة الصغيرة دوائر هي في الحقيقة بحجم البحر الأسود، وكانت هذه الدوائر تُشير إلى تحركات عملية الكمّاشة التي تنفذها جيوش الرايخ التي لن تلبث ، بين لحظة وأخرى ، أن تحكم الطوق حول العدو ، وبجرّة قلم حدّد السيد زدينتشيك تحرّك جيوش الرايخ عبر آسيا الصغرى باتجاه أفريقيا، حيث طوّقت الجيوش البريطانية التي وقعت في الكمين ، ثمَّ عبـر اسبانيا ، حيث وصلت إلى الخطوط الخلفية للجيوش الأميركية ، وبعـد ذلك تـطرّق إلى الوضع في محميّة «بـوهيميا ـ مورافيا» حيث سيطبق قريباً نظام العمل الإلزامي على الجميع ، وهـو الأمر الـذي يرتب تبسيط البرامج التعليمية واختصارها وإغلاق المتاحف والمعارض الفنيَّة وإلغاء بعض رحلات السكـة الحديـد ، والامتناع عن مزاولة الرياضة إلاَّ في أيَّام الآحاد .

_ هل هذه مؤخّرتك ؟ سألها المستشار وهو يَعـرض على زدنيكـا إحدى الصور .

ـ أجل ، قالت ، وابتسمت .

منْ طبعَ عليها هذه الأحتام ؛ سألها المستشار فيها كمان رئيس المحطّة يدوّن الأقوال .

_ السيّد هوبيكا ، قالت .

_ إذن يا آنسة لانج ، أخبرينا كيف حدث ذلك ، قال المستشار زدنيتشيك .

_ كنَّا معاً في ورديّة الليل . ونحـو منتصف الليل قلّمتُ أظافري إذ لم تكن هناك حركة قطارات ، وكنا نشعر بـالملل ، قالت زدنيــكا موضحةً وهي تنظر إلى السقف .

_ على مَهْل ، قال رئيس المحطّة .

- ثمَّ قال السيد هوبيكا أننا سنلعب لعبة «طِريا حمام» ، «طِريا عصفور» ، طيري يا طائرة ، طيري يا ورقة ، طيري يا سجّادة ، طيري يا طائرة الورق . . . خسرتُ في البداية حذائي ثمَّ سروالي . . . أوضحت عاملة التلغراف وهي تتبع بعينيها حركة القلم الذي يدوّن به رئيس المحطّة وقائع اعترافاتها .

_ ومَنْ نزعه عنك ؟ سألها المستشار .

ـ المعاون هوبيكا .

وكان المعاون جالساً على كرسيه وهو يضع ساقاً على ساق وقبعته النظامية على ركبتيه ، كانت صلعته الملساء تلمع وكان موظفو الإدارة من هراديك الذين ينظرون تارةً إلى هذه الصلعة وتارةً أخرى إلى عاملة التلغراف الجميلة ، يتنهدون حسرةً ويهزّون برؤوسهم . ثمّ تابعوا استجوابهم بحماسة متجدّدة ، متلهفّين لأن يعثروا على تفصيل ماديّ من شأنه أن يبرّر اللجوء إلى الملاحقة القضائية بتهمة ارتكاب عمل شائن . أمّا أنا فكنت أمارس وظيفتى ، أجعل الخط

سالكاً أو أعطي إشارة التوقف ، وكنت أشعر أن السيّد هـوبيكـا يلاحق بأفكاره كلّ القطارات التي تعبر المحطّة وأنه يراقبني .

لطالما كان السيد هوبيكا مُشلي الأعلى ، منذ أن كنّا في دوبروفيتش ، حيث كان مكلّفاً تدريبي ، فهو يستطيع أن ينظم تقاطع عبور قطارين بيد واحدة وباليد الأخرى يبرق لمحطة أخرى معلناً وصول حمولة . وها هو الآن كمن يمثل أمام هيئة المحكمة . كنت أدرك أنّ هذين الموظفين ، رئيس المقاطعة والمستشار زدنيتشيك، يودّان لو يفعلان بزدنيكا ما فعله السيّد هوبيكا بالضبط، ولكنّها على قدر كبير من الجبن، شأن كلّ الآخرين، كانا خائفين جداً ، والوحيد الذي لم يكن يشعر بالخوف أبداً هو السيّد هوبيكا فوبيكا الذي يتربع على هذا الكرسي ويتلذذ بانتصاره .

ـ والآن يا آنسة لانج ، انتبهي جيّداً ، قـال المستشار زدنيتشيك وهو ينهض ، هل تعرضتِ لأي ضغطٍ من قبله قبل أن تستلقي على طاولة التلغراف ؟ هل هدّدك ؟ ألم يستخدم العنف ؟

ـ لا ، أبداً ! على الإطلاق ! لقد استلقيتُ من تلقاء نفسي . وحدي . . . فجأةً شعرت بالرغبة في أن اتمـدد على الطاولة وأنتظر لأرى ماذا سيفعل ، قالت عاملة التلغراف بابتسامة .

ـ وأنتظر لأرى ماذا سيفعل ، ردّد رئيس المحطة مُدوّناً .

هرعتُ إلى الرصيف ، كان قطار عسكري تحت الحراسة الخاصة يعبُر على الخط الرئيس ، ورأيتُ شباناً من أعمار فتيّة جداً يتمتعون بحمّام شمس على العربات المصفّحة ، كانوا فتياناً مثلي ، وبعضهم أصغر سناً ، يلعبون بكرة خضراء ، أحدهم يُعني من فوق برج المصفّحة : «ضيّعت قلبي في هايدلبرغ» . . . ولكنْ حين مرّوا أمام القِطار المنخور بالرصاص والمركون على الخط الخامس ، سكتوا وباتوا كالأصنام ، ومَنْ منهم رأى بعينيه هذه العربات المنخورة المُعدّة للترحيل إلى مشاغل الصيانة بُهتَ كالمشلول ، حتى الطهاة توقفوا للحظة عن تقشير البطاطا ، مما لا شكّ فيه أنّ هؤلاء الجنود شهدوا في بلادهم أشياء أشد هولا ، مدناً ومنازل مهدّمة ، وأكواماً من الجثث لكنّهم ، من دون شك ، لم يتوقعوا أن يروا هنا مثل هذه الفظائع .

دخلتُ إلى المحطَّة لأبلُّغ عن عبور القطار .

اقترب المستشار زدنيتشيك من النافذة .

- هاكمُ فتياننا ، أملنا . إنهم في طريقهم إلى القتال في سبيل أوروبا حرّة ، وأنتم ماذا تفعلون هنا في الأثناء ؟ تختمون على مؤخّرة عاملة التلغراف! قال واقترب من الطاولة وتفحّص الصور ثمّ رماها

- طبعاً ، قال ، أخفقنا في إثبات الفعل الشائن . . . ولكنّها إهانة موجهة إلى اللغة الألمانية ، إلى اللغة القوميّة ! - وانتصب وضرب بقبضته على الطاولة - إن نصف الأختام تحمل كلمات ألمانية . إنّه تدنيس للمقدسات !

وخرجتُ إلى الرصيف، ورفعت إشارة الخط السالك لقطارٍ مُستشفى عائد من الجبهة، قطار سريع تمَّ تحويله إلى مستشفى.

وفي هـذا المستشفى المتنقل رأيت أغـرب عيـون قـد يمتلكهـا بَشَر ، عيـون الجنود الجـرحي ، كما لـو أن الأَلَم ، هناك عـلى الجبهة ، الألم الذي سبّبوه لأخرين والذي سبّبه آخرون ، بدورهم ، لهم ، كما لو أنَّ هـذا الألم جعل منهم رجـالًا مختلفين ، كـان هؤلاء الألمـان تبـدو عليهم سيهاء المودّة أكثر من أولئك اللذين كانوا يعبرون في الاتجاه المعاكس ، إذ يتأملون المشهد الصفيق من خلال النافذة ، بنظرات يقظة وطفولية كما لو أنهم مرّوا بالفردوس ، كما لو أنَّ محطتي الصغيرة هي أجمل القصور ، وتـرتسمُ في عيونهم نفس التعـابير التي تبـدو في عينيّ السيد هوبيكا حين يتأمل السماء . إذن كنت ألمح الاهتمام نفسه في عيون هؤلاء المرضى الشاحبي السِحن المذين ينظرون نحوي بعضهم يُديـرُ رأسه وبعضهم يقف متشبثاً بالحلقات المدلاة من سقف المقطورة ، وبعضهم الأخر يتكيء عـلى كتف ممـرضـة ، كان هذا المستشفى المتنقل في طريقه إلى الوطن ، ولا شيء ســوى أسرة بيضاء مزينة بأيد صفراء متشنجة وبوجوه شاحبة وعيون طفولية . وكانت عربة المؤخّرة في هذا القطار المستشفى عربة بضائع مكشوفة ، يقف عليها ممرضان ينزعان سترة الستشفى عن إحدى الجثث قبل أن يرمياها فوق كومة من الجثث الأخرى التي باتت متخشبة . . . جنود ماتوا في الطريق . . . ثم راح القطار المستشفى يختفي في البعيد فيها فانوس عربة المؤخرة الأحمر يغمز ويرنّ، يتأرجح ويصر .

المستشار زدنيتشيك وهو لا يزال واقضاً أمام النافذة . أرأيتم هذا

القطار المستشفى ؟ وأنتم ، انظروا صاذا تفعلون ! ولكن هـا قــد انتهينا من هذا الأمر . دوّن الخاتمة ، أضاف مخاطباً رئيس المحطّة . إجراءً تأديبي بحقّ السيّد هوبيكا لاديسلاف .

خرج إلى رصيف المحطّة وأشار بأن تقترب عربة نقل المستخدمين . صعدت عاملة التلغراف إلى الشاحنة وجلست إلى جانب رئيس المقاطعة .

بلُّغتُ وشوك انطلاق العربة واعطيت إشارة الانطلاق.

_ هل تعلم مَنْ هُم التشيكيون ؟ قال المستشار زدنيتشيك . إنَّهم أفظاظ هازئون !

سارت العربة بمحاذاة القطار المنخور بالرصاص والمركون على الخط الخامس ، وكان المستشار زدنيتشيك يمعن النظر في الثقوب التي أحدثها رصاص الرشاشات في العربات التي نُزعت سقوفها . صعد رئيس المحطّة إلى الطابق الأوَّل حيث راح يـزعق ويقلّب الكـراسي ويجعل فتات الكلس يتساقط في غرفة المكتب ، كان يَصيحُ باتجاه فناء التهوية :

م يعد ثمّة أخلاق! كل شيء بات فاسداً! كما في مدينة «سدوم» القديمة! يلوذ البغاء بالمقاهي والمطاعم والمكاتب بجباركة الشرطة. أحد الأزواج يُرغمُ زوجته على ممارسة البغاء، ويهدّدها بأن يشطر إبنها بالمنشار إلى نصفين لو رفضت الذهاب إلى سباق الخيل! الكلُّ في انغماساته! الكلُّ يلمّع القربة! فالأحرى أن ينفخ الله في صور القيامة وتحلَّ النهاية!

ثمُّ دخل إلى المطبخ وراح يخبط بقدميه ليظهر لنا جيِّداً أيّ جلجلة يُكابد لمجرد أن نكون مرؤوسيه . وبعد مضى سهاعة كان يهمّ بالدخول إلى مكتبه . بالبزّة النظامية الكاملة . وفي الأثناء ، كان آخر الثيران يُقتادُ إلى رصيف التحميل ، الثور الذي تم نقله بواسطة شاحنة كبيرة إلى المحطّة ، وكانت إبنة المزارع جرّته إلى الشاحنة لتسلّمه للجزارين ، وفي الطريق رأى الثور لـوناً أحمر: فقال المعلَّمُ لصبيّه : يا بوهوس ، إبن الزنا هذا سيقلب الدنيا علينا ، خذ هذا السكين وافقاً له عينيه ! ولم يكن من صبى الجزار بوهوس الذي روى لنا ما حدث في مكتب المحطة إلا أن مد يده وفقاً عيني الثور بضربتي سكين . «وبعـد ذلك أصبـح الثور وديعـاً كالحَمَل ، قال الصبي بوهوس موضحاً ، ومن المؤكّد أنه بات غير متمسَّك بالحياة». وعندما أحدث الزبائن ضجةً وهم يوصدون باب العربة وراء الثور استيقظ رئيس المحطّة . كـانت الحمامـات تتخطّر على حافّة النافذة وتهدل وتمدّ اعناقها نحو رئيس المحطة ولكنّ رئيس المحطّة كان يرمقها مقطّباً ويهزّ برأسه ويمرّر إصبعه تحت الياقمة ثمّ يعود ويستغرق من جـديد في أفكـاره ، كان حـزيناً ، وأشـدّ فأشـدّ حزناً . فتح الخزانة ونظر إلى بزَّته الجديدة التي لم يستطع أن يرتـديها بعد والتي طرزت عليها النجمة المذهبة الوحيدة والمزينة بالشارة المذهبة والخيط المذهب، عينُ الخيط الذي يُستخدم لخياطة فند الزيزفون شارة الجنرالات.

لشدّة قنوطه ، هرع إلى مكتب المحطة ودلف إلى المطبخ في الطابق الأول ، ولكي يتأكّد من أننا نسمعه ، صرخ تكراراً نحو

فناء التهوية :

ـ بإمكاني ، الآن ، أن أضعها في مكانٍ ما ، كتفيّة المفتش هذه!

فيا بعد ، بعد أن عبر آخر قطارات المسافرين ، وبعد أن مكث لبرهة على الرصيف مُتأمّلًا السهاء الموشّاة بالزرقة لمستهلّ الربيع حيث كان يرى ، بالتأكيد ، المشهد الذي جعله ذائع الصيت في نواحي هراديك كراكوف بأسرها ، حيث كان يرى ، بالتأكيد ، هذا الشريط السينمائي وعاملة التلغراف تستلقي على الشاشة الواسعة الزرقاء ، فيشمر تنورتها ويتناول الأختام واحداً تلو الآخر ، أختاماً كبيرة بحجم أجراس الكنيسة ، ويطبع هذه الأختام على اللحم الطري لمؤخرة عاملة التلغراف ، بعد ذلك ، إذن ، التفت المعاون وحسم أمره وتحت السقيفة المائلة حيث عتلات وروافع ضبط الخطوط والملوّحات والاشارات ، قال لي بصوت خفيض :

ميلوش ، غداً سنكون معاً في ورديّة الليل . . . وسيعبر المحطّة قطار بضائع مؤلّف من ثمانٍ وعشرين عربة محمّلة بالمتفجرات ، فهم ينقلونها في عربات مكشوفة ، سيمرّ القطار في محطتنا عند الثانية فجراً . ولا يفصل بين محطتنا والمحطة التالية سوى سهل فسيح لا أثر فيه للمباني . . . وقد ينفجر هذا القطار في صحّةِ الكون . . .

- ـ طبعاً يا سيّد هوبيكا ولكن كيف؟
- ـ سوف نحصل على ما نحتاجه عندما يجين الوقت .
 - ـ وأين هو هذا القطار ؟
 - ينطلق غداً من تربيك

ـ إذن نحن من سيراقب القطارات العسكريّة منـذ الآن ، أليس كذلك ؟ أجبتُ بنبرةٍ مرحة ، وغرقت السُقيفـة للحظةٍ في الـظلام . كان سرب حمام الوشق عبر لتوه من أمام النافذة .

* * *

جاء مِنَ القصر مَنْ يُعلن أن رئيس المحطّة مدعو إلى العشاء عند الكونت كينسكي ، وأنَّ أحد الحدم سيأتي لاصطحابه عند الساعة السابعة . وفي مكتب المحطّة أسدلتُ ستائر التمويه وأشعلت النور . وفي مكتب الرئيس ، حيث الكهرباء متوفّرة ، أشعلت مصباح الكاز ذا الفتيل المدوَّر والكُمّة الخضراء . ثمَّ ذهبت لأنضم إلى السيّد هوبيكا ولأهتمَّ بالقطارات التي تعبر المحطّة ، وكنت أشير بفانوسي الأخضر . أحضر رئيس المحطّة بزّة البارونية ذات البنطال المرمادي إلى مكتبه ، ومعها قميص صيّاد وقبّعة تيرولية مزيّنة بأرياش ديك الخلنجة . ولم يغلق باب المكتب أثناء ارتدائه ملابسه . وكانت السعادة بادية عليه .

على طريق القصر كان الخادم يسيرُ باتجاهنا على صهوة جوادٍ أبيض وإلى جانبه جوادٌ أبيض آخر . كانت النجوم تلمع في السهاء والليلُ يُومضُ وكان الثلجُ الذي أصبح جليداً يفتُ ويصر تحت النعال . وكان المصباح الأخضر يهسُّ بهدوء في مكتب رئيس المحطّة الذي يتمعّن في مظهره في المرآة . كان يرتدي بزّته الرسمية وقفّازين

من جلد الأيّل وقبعته التيرولية . وعلى الأرضيّة كان المصباح يعكِسُ دائرةً بيضاء تتشكّل حولها ثمّ تتلاشى دوائر أكبر حجماً تشبه القفص الصدري لهيكل عظمي . هكذا عندما كنت أقضي عطلتي في بيت جدّي كانت تُضيءُ مصباح كاز على الطاولة وعند المساء يحلو لي أن أظلّ مستلقياً على سريري وأنا أراقب الأخيلة المتداخلة عند السقف إذ تتشكل حول الدائرة البيضاء التي يعكسها ضوء المصباح . وحيئها أقلب نظري أرى دائماً الهيكل العظمي إياه على السقف ، حتى وأنا معظى الرأس والعينين كنت أرى دائماً السقف والهيكل العظمي . وذات مساء فيها كنت أنظر إلى السقف أحضرت جدّي حطباً في إزارها واسقطته أمام المدفأة فأحدثت جلبة فصرخت : الهيكل العظمى فقد ساقيه !

وصل الخادم إلى الرصيف على صهوة جواده الأبيض وإلى جانبه حصان أبيض آخر مُسَرج . كان الجوادان لشدّة بياضها يشعّان بالضياء كدغل ياسمين مزهر في ليلة صيف .

ثمَّ خرج رئيس المحطّة من مكتبه ، فترجل الخادم وأعان رئيس المحطّة على تثبيت قدمه في الركاب. أرخى الرئيس العنان وابتعد خبّباً في اتجاه برج الحمام وصرخ رافعاً رأسه :

- نامي جيّداً أيتها الحمامات الصغيرة! فأنا عائد إليك! لن يهجرك رئيس المحطّة! نامي أيّتها الصغيرة!

هدلت الوشقات وصفقت بأجنحتها على مُصبَّعة كوّة البرج المخفوضة فيها رئيس المحطّة يبتعد على حصانه برفقة الخادم. ثمَّ

اجتازا خط السكة وعدا الجوادان الأبيضان على تربة الطريق الصلبة ، وكان وقع حوافرهما مسموعاً وحلَّتهما البيضاء تمتزج بالسهل المغطى بالثلوج ، وكان وقع المشهد غريباً إذ ترى رئيس المحطّة والخادم بطيفيهما وثيابهما الداكنة وكأنها معلّقان في مدى الفراغ .

أخرج السيد هوبيكا مخطّطات السير الملفوفة كقبطعة قماش أو حرير وبسطها وانكبّ عليها مُتَتَبعاً خطَّ السير بطرف قلمه .

أزحتُ الستارة الخضراء وبدأت ببيع التذاكر، اذ شرع المسافرون يتوافدون إلى صالة الانتظار المعتمة قليلاً، وكانوا يبتاعون تذاكرهم ثمَّ يعودون إلى الزوايا المعتمة، ويتجنبون الخروج إلى صقيع الأرصفة ويراقبون الموظف ليُخمّنوا من حركاته ما إذا كان موعد وصول القطار البطيء الذي سيستقلّونة بات وشيكاً، وكنت في بعض الأحيان أتصرّف معهم بخبث، مشلاً أن يكون موعد وصول قطارهم بعد نصف ساعة فأنهض، أرتدي معطفي وأرفع ياقته ثمَّ أخرج إلى الرصيف واتظاهر بأني أنتظر قطارهم فيهرع المسافرون ورائي، ولكن ما أن أسير بضع خطوات حتى أضع فانوسي بجانب خط السكّة وأعود إلى مكتبي الدافيء، فلا يلبث المسافرون أن يشعروا بالبرد فيعودون إلى صالة الانتظار ويجلسون حول المدفأة ويرمقونني بنظرات عدائية. كان رئيس المحطّة ينتهزُ، هو أيضاً، ظلال الليل وستاره فينتعل حذاءً مطاطيّاً ويقوم بجولة على أرجاء المحطّة ليرى ماذا يفعل المستخدمون. حتى أنه فاجأني ذات مرّة نائماً المحطّة ليرى ماذا يفعل المستخدمون. حتى أنه فاجأني ذات مرّة نائماً في ساعة متأخرة من الليل. كنت جالساً على كرسى، مُطرق الرأس في ساعة متأخرة من الليل. كنت جالساً على كرسى، مُطرق الرأس

وغارقاً في النوم ، وكان رئيس المحطة واقفاً بجوار شباك الصندوق في صالة الانتظار يراقبني من وراء الستارة الخضراء ، ثمّ خرج إلى الرصيف دون أن يحدث أي صوت بحذائه المطاط وفتح الباب على مهل ومكث ساكناً لبرهة بجواري يتأمّل المشهد ثمّ أمسكني من كتفي وراح يهزّني ، وأنا ، في غفوتي العميقة ، حسبتُ أنني في بيتي وأنّه حلّ الصباح فقلت : كم الساعة يا أبي ؟ فزعق رئيس المحطة : تبا لك ولابائك! أنا رئيس المحطة ولستُ أباك! وأنت الأن في ورديّة الليل! بوقاحة يُناديني أبي! ثمّ بعث بتقرير إلى هراديك وتلقيتُ إنذاراً .

كان قطار المسافرين يدخل إلى المحطّة فخرجت إلى الرصيف وهرع المسافرون من صالة الانتظار ، كان القطار يصل ببطء وماشا تقف على مرقاة العربة الثانية ، وشاحها الأبيض يلوِّح كبقعة ضوء في الليل ، كان مصباح الخدمة مثبتاً على صدرها وثقّاب التذاكر معلّقاً برباطٍ في معصمها ، وكالمعتاد ، كما في اليوم الذي طلينا فيه السياج بعنابر سكك حديد الدولة ، كانت مُهفهفة مثل قِرْش جديد في نهاية يوم العمل كما لو أنها لم تبدأ نهارها بعد . قفزت عن ألمرقاة وحين مدَّت ساقها رأيت حذاءها الأسود وجاربيها الأبيضين ، وكانت غمّازتاها تلمعان ووجهها يتألق في الليل الأزرق ، كما لو أنها غسلت أذنيها للتو بطرف منديل . وقدَّمت لي تفّاحة وكنت أحمل الفانوس بيد والتفاحة باليد الأحرى وماشا تلتصق بي . ضمَّتني بذراعيها وكانت أقوى مني ، وجهها يفوح رائحة الحليب ، وتضمني إليها بقوة حتى أن مصباح الزيت كان يلسع صدري وتحرقني شعلته

حتى أعماق قلبي وماشا تهمس:

ميلوش ، ميلوش ، كم أحبّك ، كل الذي حدث بسبب غلطة اقترفتها أنا ، لقد سألت فتيات أخريات كيف ينبغي أن أتصرّف ، سألت فتيات تكبرنني سنّاً ، وأنا واثقة بأن كل شيء سيكون على ما يرام ، فأنا أعرف الآن كيف أتصرّف ، هل تفهمني ؟

ابتعدت عني قليلاً وأخرجت جدول المواعيد من جيبها ، فتحته وناولتني صورة لا أذكرها ، واحسست من ملمسها بين أصابعي كم أصبحت تالفة تلك الصورة . . . إنها صورتي التي احتفظت بها يوم طلينا السياج باللون الأحمر ، صورة صبي في ثوب أزرق سماوي ، وقلبت الصورة ولاحظت صورة أخرى ألصقت بها ، وأدركت على الفور من كان صاحب الصورة التي ألصقت عليها ، صورة لماشا وهي طفلة صغيرة في ثوب أزرق سماوي هي أيضاً ، وكانت هاتان الصورتان الملصوقتان ظهراً على ظهر مقصوصتين بشكل بيضاوي .

ـ ميلوش ، متى ستعود إلى البيت ، متى ؟ سألَّته .

ـ بعد غد ، إذا أردتِ ، قال مغمغماً .

كان علي أن أطلق إشارة ف ٩ ، الني تعني : رؤساء طواقم القطارات إلى مراكزكم ، ورفعت عاملات المراقبة مصابيحهن للإشارة بأن كل شيء بات جاهزاً للإنطلاق ، ورفعت فانوسي الأخضر وتحرّك القطار ، فضمتني ماشا والتصقت بي من جديد ، وضمّتني بقوة ، كما كانت صورتانا ، بلا شك ، ملصوقتين إحداهما بالأخرى لكي لا تنفصلا من جديد ، ثمّ قبّلتني وأمسكت بالمقبض

المعدني وقفزت إلى المرقاة ، كنت أرى على صدرها شعلة مصباح الحدمة الـزرقاء وكنت أقف هنــاك ، مشدوهــأ لشعوري بــأنني رجل ` حقًّا وفي استطاعتي أن أتحسّس ذلك، وتحسّست نفسي، أجل، كنتُ رجلًا ، ولكن كيف أمكن أن يحدث ذلك ، كيف أمكن أن يحدث ذلك مع ماشا ، عند اللحظة الحاسمة ذبلت فجأةً مثل زنبقة ؟ كان آخر لقاء لنا في المستشفى عندما جاءت لعيادتي ، كانت منحنيةً على سريري ترتدي سترةً نظاميّة زرقاء ذات أزرار فضيّة ، وحين كـانت هذه السترة تنحني على كانت أزرارها تلمع كأضواء فوانيس الجسر ، قبُلتني ، ولكنْ قبل أن تفعل انزلقت صفارة الخدمة السوداء من جيب السترة الأعلى وسقطت على لثتي ، ثمَّ جلست على سريـري فوق يدي المضمّدة ، ولكنّ سرعان ما تموجّب عليها أن تلذهب ، كمان أحد المرضى قد استفاق من البنج وأراد أن ينهض وأدرك أنَّه مربوط بأحزمة فراح يصرخ ، ماكس ، أترك المقود ، أتـرك المقود ، ماكس ! واستطاع أن يحرّر إحدى يديه من الرباط ، وفتّش متلمّـــــأ تحت السرير وأمسك المبولة الزجاجية ورماها بكل قواه فطارت المبولة عبر الصالة وصدمت الجدار المحاذي لسريري وتحطّمت فاندلق البول المُراقُ على ماشا ، فابتعدت والقطرات تتلألأ في شعرها فطيرت نحوي قبلةً وهي تقف عند الباب وعندها نظرتُ إليها لأوَّل مرّة ، وفيها بعد ، يوم خروجي من المستشفى ، تلفّتُ من حولي ولكنَّ أحداً لم يأت لملاقاتي ، ذلك اليـوم كنت مكتئباً لأن نـزيلة السرير المحادي لسريـري ، فتاة في الخـامسة عشـرة ، وجـدت في خرانتها هديةً من أهلها ، جزمةً مخملية ، فلم تفاوم ، انتعلت الجزمة وسافرت إلى بزاغ ، وهناك ، عنـد المنعطف الصخـري ، في

نواحى ساتاليس ، اصطدم القطار بقطار آخر للمسافرين ، وعلقت ساقا الفتاة بين المقاعد . وعندما استفاقت بعد العملية الجراحية لم تكفّ عن الصراخ ضع جزمتي في الخزانة ، ضع جزمتي . . . خرجت من المستشفى بمفردي وكنتُ حين أرى انعكاس وجهى في الواجهات لا أعرف نفسي ، أبحث عن وجهى فلا أجده كما لو أنني أصبحتُ شخصاً آخر ومكثت على هذه الحال حتَّى تعرَّفتُ على وجهى ماثلًا أمامي في إحدى الواجهات ، كنتُ أشعر بأنَّ الـواقف أمامي هو أنا نفسي ولكنْ كنت احسبُ أنَّه شخص آخر ، رفعتُ يدى فرفع الآخر يده في الخيال الذي ينعكس في الواجهة ، ورفعت الذراع الأخرى فحذا الآخر حذوى ونظرتُ فيا الذي رأيت ؟ بنّاء يقف قربُّ الدربزين ، رجلًا هائل البنية يرتدي ثياباً بيضاء وملطّخة بالحص، ، وعلى قارعة الطريق عبوة الطفاء الحريق «مينيماكس» والبنَّاء يرمقني وهو يلفُّ سيكارة بين أصابعه ، ثمَّ يضع السيكارة بين شفتيه ، ويشعل عود ثقاب ويسحب عود الثقاب هذا في الواقى الذي جعله من راحة يده ويحنى رأسه ويشعل سيكارته ، لكنّه لا يخفض عينيه عنى كما لو أن باب الفندق في بسترس بنيسوف لا يزال يفصل ما بيننا ، ذلك الباب المفتوح الـذي كنتُ اتلصص من فتحته على البنَّاء فيها البناء يتلصَّص على من الناحية الأخرى . . . وكنتُ أحسّ كأنّ شخصاً ما يمسك قبضة الباب إيّاه ولكنْ من الناحية الأخرى . وأدركت أنَّ هذا البنَّاء العجوز الذي يرتدي ثوباً أبيض ملطخاً بالجصّ هو الله نفسه ولكنّ متنكّراً . . .

عدد من قطارات البضائع عبر المحطّة ، ثمَّ قطارٌ بطيء ،

كانت بوارق ضوء خافت تنبعث من مقطورة الخدمة مثل الشعيرات التي تبرز من أطراف المايوهات بين فخذي الفتيات عند أحواض السباحة ، وكانت معازق السائقين تقلّب الفحم في أفران القاطرات ، وينبعثُ الضوء في عتمة الليل فيها جسد السائق الدؤوب يعكس ظلاً عـلى حواف مقـطورة الماء والـوقود ، وتتنـاوب ملوِّحة الوصول وملوِّحة الانطلاق الإضاءة الحمراء والخضراء ، والإشارات الضوئية المثبتة على عتلات التوجيه تبرز يافطاتها البيضاء ، مثلَّتًا عمـوديًّا ضيَّقًا للإشـارة إلى الخط المستقيم، ومثلَّثًا أفقياً للإشارة إلى منعطف في الخطّ ، وهناك حيث يُفضى الخط إلى طريق مسدود ، قرب الليفربول ، يوجد فانوس أزرق يظلّ مضاءً طوال الليل، وفي البعيد تَصرّ أضلاع الملوّحات كلّما تبدّل الضوء، وفي المكتب تعلو تكَّات الأجهزة ، ويحـدث أن توصـل العاملةُ أحـد خطوط الهاتف خطأً فيصدر رنّةً خفيفة فيها كتلة التحويل تصرّ كلّما فُتِحَ جهاز إغلاق الخطوط ، وكمان السيّد هوبيكا يلذرع الرصيف جيئةً وذهاباً وسط هذه الزقزقة الخفيفة ورأسه يعج بالهواجس بسبب ذلك القطار الذي بات تحت مراقبته المشددة والذي سيصل بعد منتصف الليل قاطراً ثماني وعشرين عربة محمّلة بالمفرقعات . كان يتتبع ذلك القطار على مخططات السير ثمّ يصيخ السمع ويخرج إلى الرصيف ليلاً ليسبر عتمة الليل ثمَّ يدخل إلى صالـة الانتظار ، فيما كنتُ أفكّر في ماشا وارتعش لمجرّد أن أفكّر في ما سيحدث عندما تحين اللحظة الحاسمة . أنا أيضاً كنت واقفاً على رصيف المحطّة أنظر إلى السماء المظلمة وأرى فيها فيلمى ، جعلتُ ماشا تتمدّد على مساحة السماء كما جعل السيد هوبيكا زدنيكا تتمدّد على طاولة

التلغراف، ورحت أنزع عنها ثيابها قطعة تلو الأخرى، وما لبثت أن أصبحت مملدة وهي عارية تماماً على مساحة السياء، أما أنا فكنت لا أعرف ماذا أفعل بعد. أو كنت أعرف ولكنها تجربة لم أخضها من قبل، إذ لم يسبق لي أن ولجت امرأة من قبل باستثناء الوقت الذي قضيته في بطن أمّي ولكن همذا مما لا أستمطيع تذكّره...

ثمَّ سمعت السيّدة لانسكي تهبط السلّم وهي تحمل شمعةً بيد وباليد الأخرى قِدراً مليئاً بالفول ، وسمعتها تدخل إلى القبوحيث الوزّة تكركر من الهلع . كنتُ واقفاً على رصيف المحطة وأنظر إلى القبو من خلال مربّع كوّة التهوية ، وانحنت السيّدة لانسكي وظلُها إلى الأمام ، تناولت حبة فول من القدر وفتحت منقار الوزّة ودسّت فيه حبة الفول ثمَّ أمسكت بالمنقار كما تمسك بنصل مطواة وبحركة من أصابعها أنزلت حبة الفول في الحلقوم الطويل حتى الحوصلة . وبعد ذلك بلّلت حبّة فول أخرى في الماء وواصلت إطعام الوزّة التي وبعد ذلك بلّلت حبّة فول أخرى في الماء وواصلت إطعام الوزّة التي كانت تتململ بين يديها .

- سأعود حالاً ، خُذْ مكاني لدقيقة واحدة ، قلتُ للسيد هوبيكا ، أنا ذاهب لأبول .

سرتْ متلمساً بمحاذاة الجدار المكوَّع ، وهبطتُ السلَّم الحازوني بحذر درجة ، وفتحتُ باب القبو بهدوء :

- لا تخافي يا سيّدة لانسكى ، قلت . هذا أنا ، ميلوش .

_ ما الأمر؟ قالت هَلِعةً .

ومكثت بلا حراك ، حبّة فول بين إصبعيها وضوء الشمعة ، من ورائها ، يلتمع من خلال خصلات شعرها الـرمادي ، وكنتُ أرى وجهها المُعذَّب ، كانت أشبه بسنـدريلا فيـما رئيس المحطّة يتلهّى بلعب دور البارون لانسكي دولاروز .

ـ هـذا أنا ، ميلوش ، قلت . جئت يا سيّدة لانسكي لأسالك النُصح . إذن ، بعد غد سألتقي بصديقتي ، كما تعلمين ، ماشا ، عاملة المراقبة ؟ وبالتأكيد ستطلب مني . . . هل تدركين ما أود قوله ؟

ـ لا ، غمغمت السيدة لانسكي ، وانحنت لتغمّس حبة الفول في الماء وفتحت منقار الوزّة .

ـ لا بدَّ أنّك تفهمين جيّداً ، قلتُ . لا تتظاهري بعدم الفهم ، لقد جئتُ أطلب منك نصيحة . . . الحكاية هي أنني رجل ولكنْ عندما تحين الفرصة لأبرهن على رجولتي لا أعود رجلًا . في الكتب يسمّون هذا الأمر القذف المبكر ، هل تفهمين ؟

ـ لا ، لا أفهم ، قالت السيّدة لانسكي وهي تغمّس حبّـة فول في الماء .

_ ولكن يجب أن تفهمي ، قلتُ . في هـذه الـلحـظة مشـلاً ، أظنّ . . . أنظري بنفسك!

_ أيتها السيّدة العـذراء! همست السيّدة لانسكي . أنا في سنّ اليأس يا ميلوش .

_ ماذا ؟

ـ سنّ اليأس . ولكنّه أمر فظيع . غضبت السيّدة لانسكى وأوقعت القدر .

ركعتُ على ركبتي لأجمع حبّات الفول وكانت السيّدة لانسكي تلمها هي أيضاً. وكنت أشرح لها في الأثناء بأنني قطعتُ شرايين معصميّ لأنني لم أستطع أن اثبت لماشا رجولتي في محترف العمّ نومان ، في محترف خمس دقائق من الانتظار فقط ، لأنني لم أستطع أن اصمد ولو لخمس دقائق فقط وأن كلَّ شيء انتهى قبل أن يبدأ . وكانت السيّدة لانسكى صامتة بقسكُ الوزّة من منقارها .

_ تحسَّسيه يا سيّدة لانسكى ، قلت .

_ سأتحسّسه يا ميلوش ، قالت وانحنت إلى الأمام تماماً كما فعل ظلّها على الحائط وأطفأت الشمعة .

_ إذن ، أنا رجل ؟ سألتها .

ـ أجل يا ميلوش ، قالت .

_ والآن يا سيّدي ، هـ للا أعـطيتني درساً ؟ إنها خـدمـة أطلبها منك . أرجوك . . . لقد نصحني الدكتور برابـك ، في المصحّ ، أن أبدأ تجاربي كبالغ مع إمرأة تكبرني سنّاً . . .

_ ولكن يا سيّد ميلوش أنا ، من جهتي ، في سنّ الياس ، ولا أريد أن أسمع منك مثل هذا الكلام ، صحيح أنني اتفهم حالتك ، ولو كنت أصغرُ سنّاً ، يا يسوعي الرقيق ، ماذا جرى لكم جميعاً في هذه المحطّة ؟ السيّد هوبيكا وأختامه ثمّ أنت ، تأتي وتحدّثني عن تجربة أوّل البلوغ . . . ولكن ، سوف ترى كل شيء

سيكون على ما يرام بعد غد ، أنت رجل ، ورجل لا كالرجال !

من خلال الكوة كنت أرى السيد هوبيكا يتقدَّم بضع خطوات ، وكنت ورأيته ينتصب بثبات على الرصيف ويبدأ بتأمّل السياء ، وكنت أعرف حيداً ما الذي يراه فيها . لم يعد السيّد هوبيكا يرى عاملة التلغراف منفرجة الساقين وهي تسند مؤخّرتها على السحاب ، بل قطار بضائع يدخُلُ بطيئاً إلى المحطّة ، ثمانٍ وعشرون عربة ستتلاشى دفعة واحدة متطايرة في السياء وكأنها سحابة هائلة ، وهذه السحابة لن تتوقف عن الاتساع مثبل قَزَع يتجمع في السياء قبل عاصفة صيف ، ويرتفع إلى أعلى . . إلى أعلى . . .

- ألستِ غاضبة مني يا سيّدة لانسكى ؟ قلت .
- ـ طبعاً لا ، يا ميلوش ، كل هذه الأمور طبيعية ، قالت .

ثمَّ مشت متلمّسةً محاذاة الحائط وتسلقت درجات السلم بخطى ثقيلة حتى الطابق الأوَّل ، وراحت تذرع أرض الغرفة والمطبخ جيئةً وذهاباً ، كما كان يفعل رئيس المحطّة حين لا يستطيع أن يقول لنا صراحةً مآخذه علينا فكان يفرغ ما في نفسه بشأننا عبر فناء التهوية ثمّ يبط إلينا ، وديعاً ومُطهَّراً ، ذلك أنه إذا لم يستطع أن يصرخ عبر النافذة ، كان يصرخ في وجه زوجته ، ويخاطبها بعبارات فظيعة ويرمي بوجهها كل ما يعتمل في داخله من دنس ، ويقول لها كلَّ ما بخطر له بحيث أنه لم يكن مجبراً مثلي على قطع شرايين معصميه ، ولم يكن عليه أن يشمر تنورة عاملة التلغراف وأن يطبع على مؤخرتها أختام المحطة لا يمكن أن يفقد أختام المحطة لا يمكن أن يفقد

صوابه ، فقد كانت له صحته العقليّة الخاصة به ، إذ يُطلق كلّ ما يثقل قلبَه زعيقاً في فناء التهوّية والباقي على رأس زوجته التي تعرف متى ينبغي أن تصفعه على وجهه بخرقة مبلّلة أو متى تقول لـه كلمة صغيرة بالغـة البذاءة من شأنها أن تجعله يقع عـلى قفاه كـالصفعـة الفعلية التي ، على أثرها يشعر بأنّه استيقظ من كابوس .

كان السيّد هوبيكا كلّم اقترب منتصف الليل كلّما ثارت أعصابه وتنهّد ، وكان يقف للحظة ويُصغي ، ولا يتوقف عن الإصغاء . كنت أرى بوضوح أنّه ينتظر أن يُفتح الباب في أيّة لحظة وأن تمتدّ يدّ منه حاملةً له رسالةً أو طرداً .

_ كم هي جميلة دقة ساعة الحائط في مكتب رئيس المحطة ، قلتُ حين دقّت ساعة الرئيس انتصاف الليل .

فُتح الباب كما لو كمان ذلك بفعل مجرى هواء ، ودخلت امرأة فتية كمانت ترتدي معطف مكنتوش مُشمَّعاً وغير منزر وتحت المعطف تبدو بلوزتها التيرولية المزركشة بتطريز أخضر يُبرز رسوم اغصانٍ وثمر بلوط . وكمانت ترتدي تنورة رمادية وجوربين من الصوف الأبيض وتنتعل جزمة عمالية ذات لسينٍ مشدود بدقة وأناقة .

كانت تحمل بيدها رزمة صغيرة لُفَّت بشريطة .

_ لو سمحت ، قالت بالألمانية ، أريد الذهاب إلى كيرسكو .

_ كيـرسكو ، قلتُ . يجب أن تنتـظري حتَّى صبـاح الغـد ، إنها تقع في الناحية الأخرى من النهر .

ـ ولكن ينبغي أن أذهب إلى كيرسكو .

- _ إنها بعيدة . مَن تقصدين هناك ؟ قلتُ .
- . ـ ـ لدي صديق هناك ، قالت مبتسمة ثمّ أشارت نحوي باصبعها . هل أنت السيّد هو بيكا ؟
 - ـ لا ، قلتُ ، إنه هو .
 - _ أنت السيّد هوبيكا ؟ سألته .
 - _ أجل .
 - ـ وهذا ، قالت وهي تشير نحوي باصبعها .
 - _ إنّه صديقي ، قال السيّد هوبيكا .
 - ـ ميلوش هرما ، قلتُ .
 - ـ فيكتوريا فراي ، قالت .
 - وانحنت ومدَّت لي يدها .
 - ـ فيكتوريا فراي ؟ قال هوبيكا مدهوشاً .

كنت أعرف أنها الوسيط ، أفهم ذلك وأعرف أن فيكتوريا فراي هذه هي اليد التي تنقل كلمة السرّ والرسالة ، ولكن لم يبد أن الرسالة أعجبت ، حتى اللحظة ، السيّد هوبيكا ، فقد ازداد لونه شحوباً وكأنَّ ظهور هذه المرأة أفقده كلّ رباطة جأش ، وكنت الاحظ أنه لم يبد أيَّ رغبة ، كانت امرأة جميلة ولكنّه لم ينظر إلى نهديها أو مؤخرتها على عادته في تعرية النساء بنظراته . وهذه التيروليّة ، أنا الذي كنت أنظر إليها ، وألاحظ أنها في الوقت نفسه كفل جميل ونحر جميل . خرجتُ إلى الرصيف واعطيت إشارة العبور لقطار بضائع ، أغرقته بالضوء الأخضر . ثم حين عدتُ إلى مكتب المحطة لأبلغ المحطة المجاورة ساعة عبور القطار محطي كانت الرزمة المحطة المجاورة ساعة عبور القطار محطي كانت الرزمة

قد اختفت . كانت فيكتوريا تتشاءب وتتمطّى وترمقني بنظرات معسولة . وفجأة باتت توحي لي بالثقة وحين قالت أنها تود لو تنام لساعة واحدة ، فتحت باب مكتب رئيس المحطة كما فعل السيّد هوبيكا في محطة دوبروفيش قبل أن يبقر كنبة القماش المشمع ، ودخلت وأحضرت ستري النظامية وبسطتها على الكنبة ، كان غطاء المصباح الأخضر يُشيع ضوءاً ناعاً، وكنت أسمع الحمامات وهي لا تزال مضطربة في البرج ، بل أكثر اضطراباً مما كانت عليه حين غادرها رئيس المحطّة ، ومن يسمع هديلها المضطرب وتصفيق أجنحتها يحسب أنَّ سمّوراً أو إبن عرس تسلّل إلى برجها .

- أدعى ميلوش هرما ، قلت متلعثها . وتعلمين ، قطعت شرايين معصميّ لأنني أعاني ، على ما بدا لي ، من القذف المبكر . ولكنّ هذا ليس صحيحاً . طبعاً ذبلتُ مثل زنبقة في اللحظة الحاسمة مع صديقتي ، ولكني ، مع ذلك رجل .

_ ألم تضاجع إمرأةً من قبل ؟ سألت فيكتوريا فراي بدهشة .

ـ لا ، فقط حاولت . ولهذا السبب أسألُك النُصح . . .

_ ولكن صدقاً ، ألم تضاجع امرأة مِن قبل ؟ كرّرت سؤالها بدهشة أكبر .

ــ لا ، أبداً ، ذلك أن ماشا جاءت واستلقت بجانبي في منزل عمها نومان في كارلين ، ولكن لم يحدث شيء بيننا . كانت ممددة قربي ملتصقة بي ، وكما أخبرتك ، ذبلتُ مثل زنبقة .

_ إذن ، هذا صحيح ، لم تضاجع إمرأة من قبل ، قالت

وابتسمت وبدت لها غمّازتان مثـل ماشـا ، واكتست عيناهـا مسحة حنان كما لــو أنَّها تعجب للفرصــة التي سنحت أو أنها اكتشفت شيئًا نادراً ، وغرزت أصبعها في شعري كما لو كنت بيانو ، ثمَّ نظرت إلى الباب الموصد الذي يفضى إلى مكتب المحطّة وانحنت على الطاولة ورفعت الفتيل وسمعتها بوضوح تنفخ شعلة المصباح واحسست بيديها على جسدي وجرّتني إلى الكنبة وارتمت على ظهرها على الكنبة وجذبتني إليها ، كانت رقيقة معى ، كما كانت أمَّى في صغـري حين تلبسني ثيابي أو تنزعها عني ، سمحت لي بأن أساعدها في رفع تنورتها ، ثمُّ شعرت أنها ترفع ساقيها وتفتحهما ، وضعت جـزمتها التيـروليـة عــلى كنبـة رئيس المحــطّة ، وفجـأةً أصبحت ملتصقــاً بفيكتوريا ، كما كنت ملصوقاً على صورة ماشا وأنا في صورة صبي ببزّة بحّار واحسست أنني أغرق في نور يزداد سطوعـاً وأطيرُ وارتفـع من دون توقّف والأرض ترتج ولم يكن سوى قصيف رعد وهديره ، كان الصخب لا ينبعث لا من جسدي ولا من جسد فيكتوريا ، بل من الخارج ، إذ بدا المبنى بأكمله مهترّاً من أسسه ، وزجاح النوافذ يرتج وحتى الهواتف تطلق رنينها ابتهاجاً بدخولي المظفِّر والمبجّل إلى الحياة ، كانت أجهزة التلغراف تدوّن من تلقائها رموز المورس ، كما يحدث أحياناً في مكاتب المحطّات أثناء العواصف ، وكنت أحسب أنني أسميع همامات رئيس المحطة تبطلق همديلهما مجتمعةً ، وأرى الأفق يعلو ويشتعل بكل ألوان اللهب ، ثمُّ يهتزُّ مبنى المحطَّة من جديد ، وينزلقُ قليلًا عن دعائمه . ثمَّ أحسست بجسد فيكتوريا يتقلّص ويتقوّص مثل قنطرة ، وسمعت نعليها المحدّدين يثقبان كنبة القماش المشمّع ، وسمعت القماش يتمزّق ، ويواصل تمزّقه ، ولا

أدري من أين جاءت ، من أظافر اليدين والقدمين ، رعشة ساطعة تتدفّق في دماغي ، وفجاة استحال كلّ شيء إلى أبيض ، ثم إلى رمادي ، ثم إلى دكنة قاتمة ، كما لو أنّ مياها حارقة اندلقت علي ثم المياه الجليدية وأحسست بوجع لذيذٍ في ظهري كما لو ضربت بمسجة بنّاء . . .

فتحت عيني ، كانت فيكتوريا لا تزال تغرز أصابعها في شعري وتتنهد . أمّا أنا فكنتُ أرى من فتحةٍ في الستارة حريقاً بعيداً تتعالى ألوانه الحمراء والكهرمانية ، كما لو أنّ الفجر سيبزغ بعد قليل . وكانت حمامات رئيس المحطّة تهدل بأصواتٍ فَزِعة وتحوّم في البرج وتصطدم بالجدران والسقف ثمّ تقع على الأرض مصفقةً بأجنحتها هلعاً .

جلست فیکتبوریا فرای وانصت . مرّرت یندها فی شعرها وقالت :

ــ هناك أماكن تتعرّض لغارة رهيبة .

فتحت النافذة وسحبت رباط ستارة التمويه التي ارتفعت بسرعة . وفي البعيد ، وراء التلال ، كانت حرائق جديدة تواصل اندلاعها هناك ، وراء التلال ، كانت السهاء قرمزية وتتدلّى مشل ورق الجدران المنزوع ، وسط كارئة هائلة .

- لا بد أنها درسد ، قالت .

ثم نهضت وراحت تسرَّح شعرها فيحدثُ المشط رنَّة غريبة في شعرها . كنت أفكّر في جسدها اللّين الذي تراءى لي فجأةً متدلّياً

من أرجوحة طائرة .

_ ماذا تفعلين في الحياة المدنية ؟ سألتها .

- بهلوان ، قالت وهي تحاول تمرير المشط في شعرها الكتّ وقد أحنت رأسها . قبل الحرب كنا نقوم بألعاب بهلوانية للجمهور .

جلست على الكنبة وتحسست القماش بخفة . كانت الكنبة ممزّقة من الوسط وبدا ساف الحشوة قليلاً . عَبر قطار بضائع وهو يقذف باقات من الشرر . كانت فيكتوريا واقفة أمام النافذة تزيل بالمشط الشرّارات العالقة في شعرها . وعلى الطريق ظِلُّ فارسين يرتسمان على أفق السهاء القرمزية .

نهضتُ ولأوَّل مرّة في حياتي كنتُ أشعر بالهدوء .

. أشكرك ، قلت .

وأنا أيضاً ، قالت ، ثم تناولت معطفها المكنتوش ودخلت إلى مكتب المحطة لتنظر إلى ساعة الحائط . تنهدت . دسّت يدها تحت بلوزتها وسوّت ثديبها تحت صدريّتها . ثمّ خرجت إلى الرصيف حيث كان السيّد هوبيكا يقف منتصباً بثبات على ساقيه وعيناه تحدّقان في الساء . تبادلا بضع كلمات . ثمّ التفتت نحوي وقالت بالألمانية :

ـ والآن . يجب أن أذهب إلى كرسكو فعلًا .

ابتسمت واجتازت حديقة رئيس المحطة ثمَّ ابتعدت سالكة المرّ المحاط بالزيزفون من جانبيه وغابت بين المنازل . عندما وصل رئيس المحطّة على صهوة حصانه الأبيض ترجّل بسرعة وناول العنان للخادم الذي همز حصانه وغادر .

مرَّ رئيس المحطة أمام برج الحمام وصرخ : «لا تخافي يا مقلتي ، يا عصافير أيّار الصغيرة ، لا ينبغي أن تخافي . ساذا فعلوا بكِ ؟ يــا ملائكتي المجنَّحة ! لقد عاد رئيس المحطّة ! هولا ! هولا !»

ثمّ دخل فَرِحاً إلى المكتب وجلس مفرشخاً على كرسي وقال :

موبيكا ، كلّفني سمو الأمير بأن أبلّغك تهانيه . لقد أحضر البارون بتمان هلويغ صور زدنيكا . الحماس يعم السادة النبلاء جميعهم ويودون رؤيتك . والسيّد الكونت شخصيّاً كلّفني بأن أقول لك أنه يحسدك ، يا هوبيكا ، وأنّ مثل هذا الأمر ما كان ليخطر له ولو خاطرة في البال . إنّه يدعوك إلى القصر ، يا هوبيكا ، في الأسبوع المقبل . وأثناء اجتماعنا حول المائدة ألحّوا علي بأن أقدّم تقريراً كاملًا أمام الحضور وأن أشرح لهم كيف حدث هذا .

نهض وكان التلغراف يبلّغ محطتنا .

ـ باهنهو فسبير درسدن ، بيرنا ، بوتزن . . .

خرج رئيس المحطة، إلى الرصيف وراح يزعق بالاتجاه الـذي ما زالت تتصاعد فيه اصوات القصف ورفع رأسه مخاطباً السهاء الملوّنة :

ـ هل كان عليكم أن تعلنوا الحرب على العالم كله .

أضاء السيد هوبيكا المصباح الموه على طاولة التلغراف وفتح سجل البرقيات على طرف الطاولة وأشار إلى بأنه يريد أن يطلعني على أمر مهم في السجل ، ولكنني سرعان ما أدركتُ أنه أراد شيئا غتلفاً تماماً . كان السيّد هوبيكا يبدو مغتماً وفيها كان يطلعني على نصوص البرقيات مشيراً إليها بقلمه ، كانت رصاصة القلم تهز فترسم خطاً متعرجاً على الورق مثل آلة تخطيط القلب . فتح الدُرْج بحذر شديد وتظاهرتُ بمتابعة السطر الأخير ولكني نظرت إلى الدُرْج بطرف عيني . كان نور المصباح المخروطي وحده يُضيء مكتب بطرف عيني . كان نور المصباح المخروطي وحده يُضيء مكتب المحطة ورأيتُ في الدُرْج مسدساً وشيئاً ما يشبه المصباح الكهربائي ، ولكنه مصباح من دون فتحة زجاج إذ ثبّت مكانها نوع من الساعات الصغيرة ذات رقّاص بحدث تكتكةً خافتة .

ميلوش ، همس السيد هوبيكا مشيراً بإصرار إلى إحدى برقيات السخل ، أيْسَرُ الأمور أن يقف أحدنا على الرصيف ويسرمي هذا الشيء على عربة الوسط . سوف نعطي إشارة التوقف ثمَّ نفتح الخط في اللحظة الأخيرة . . فيكون مجبراً على تخفيف سرعته .

- صحيح ، قلتُ وأنا أشعر بأن كل نافذة في صالة الانتظار وكلً فتحة في الستائر قد تخفي عيوناً متلصّصة . حتى أني سارعت بتناول قلم ورحت أرسم خيطاً تحت إحدى برقيات السجل.، وقلتُ بصوتٍ خفيض :

مل تذكر يوم وقعت ذراع الملوِّحة ؟ هل تذكر ماذا حدث في ذلك اليوم ، حين مر القطار السريع ؟ إذن ، إسمع ! سأقوم بعمل عائل . سأتسلق عمود الملوِّحة ومن فوق سوف أنحني إلى الأمام ، هكذا ، وسأسقط العبوة الناسفة على عربة الوسط ، ثم أعود وانتظر النتائج . . . أين أصبح قطارنا الموضوع تحت الخراسة المشدّدة ؟

لقد عبر لتو عطّة بودبرادي ، وسيصل إلى هنا في غضون نصف ساعة ، قال السيد هوبيكا وهو يُغلق الدُرج بحركةٍ من بطنه و بمنتهى الغباء خَطَّ توقيعه على صفحة السجل الست خائفاً ؟

ـ لا ، لم أشعر في حياتي كلّها بمثل هـ ذا الهدوء . . . آه ! قلتُ ، أنا رجل ، رجل مثلك يا سيّد هوبيكا ، أنا رجل وهذا أمر رائع ، أشعر بالحريّة الآن ، وأمسكتُ المقصّ الطويل ، وفتحتُ شفرتيه ثمَّ أغلقتهما . وهكذا تخلّصتُ من الماضي ، هكذا .

انفجرت ضاحكاً ورفعت سمّاعة الهاتف :

- إنه قطار سريع ، قلتُ وأعلنتُ مُبلّغاً : جهّزوا أدوات التـوجيه للقطار السريع رقم ثلاثة وخمسون وستون وواحد .

ثمّ أدرت مفتاح كتلة الموجّهات وخرجتُ إلى عتمة الليل وكانت البقعة المتطاولة لا تزال ترتسم عند الأفق كما لو أنَّ الشمس غربت لتوها . وحرّكتُ دون جهد يـذكر أذرعـة الملوّحات والإسارات . وكنت أشعر بصفاء لم أشعر بمثيله في حياتي كأنَّ أمَّى تـداعبني كـما كانت تفعل ، في الماضي ، لتبدُّد كوابيس طفولتي . كان السيَّد هوبيكا يذرع أرض المكتب بخطواته وكان يبقى عينيه مخفوضتين إذ لم يعد يخطر له أن يتأمّل السهاء . وكنت أشعر بوطأتها ، مثله ، تلك الْمُسؤولية . ماذا سيحدث ؟ حتَّى لو جرى كل شيءٍ على خير ما يرام ما الذي سيحدث فيها بعد ؟ ولكنَّى لم أفكر في كل هذا ، ليس لأني لم أفكر في كل هــذا فقد فكّـرت في كل شيء وفي التبعات كلُّها ومــا كنت لأعبا بها ، فالأمر الوحيد الذي يشغلني هو أن أصوّب بدقّة ، من علوَّ الملوِّحة ، على عربة الوسط ، لكى يُنسَفُ القطار كلُّه ، ولا أ أرغب في شيء آخر ، ما كنتُ أرى في السماء سوى تلك السحابة التي ترتفع أكثر فأكثر حاملة معها ركام العربات وخطوط السكة وعـوارضها ، وكنتُ أقـول لنفسى بأنَّـه كان ينبغى أن أفكَّـر في هذا الأمر من قبل ، لا لشيء ، فقط لأجل جدّي الذي ذهب بمفرده لملاقاتهم ، وحده ضدّ فرقة كاملة من الجيش باسطَ اليدين وفي دماغه المنوم فكرة وحيدة أن يدور الألمان نصف دورة ويعودوا من حيث أتوا . وكنت أشعر بأنَّ ما يتلبّسني اللحظة روحُ جدّي ، برغم رأسه الذي ظلَّ عالقاً بين زردات زنجير الدبَّابة ، وأنها هي التي تصدّ قوّات الرايخ ، فرقة تلو الأخرى ، ودبابة تلو الأخرى ، وجندياً تلو الآخر ، حتَّى قلب ألمانيـــا التي انطلقــوا منهــا والتي يحاصرهم الروسُ فيها الآن ولكنني نسيت جدي لأني لو فكرت فيه من قبل لحاولت أن أقوم بأشياء أخرى . كان قطاري المحمّل بالذخيرة سيصل في غضون عشرين دقيقة وكانت فرصتي لإنجاز عمل ضخم، ذلك أني لم أعد زنبقة ذابلة . لم يخطر لي في يوم من الأيّام أنني سأجد في داخلي مثل هذه القوّة كما لم يخطر لي من قبل أن السيد هوبيكا سيصبح مُغتمًا إلى هذا الحدد ، إذ بات عاجزاً عن السير ، يقف أمام كتلة التوجيه ، منفرج الساقين يترقب جرس الهاتف الذي سيبلغ عن وصول القطار الموضوع تحت مراقبتنا المشدة .

دخلتُ إلى المكتب ، فتحت الـدُرْج ووضعتُ العبوة الناسفة في جيب ستري وكان السيّد هوبيكا يُغطيني بجثته . وضعت المسدس في الجيب الأخسر ثمَّ تابعت باصبعي سلطور السجّل ، وقعتُ ووضعت القلم في الدُرْج .

توجه السيّد هوبيكا نحو اللوح الأسود حيث دوّنت بالطبشور ، منذ ليلة أمس ، كل مواعيد وصول القطارات الموضوعة تحت الحراسة الخاصة ، إنّه جدول لنحو عشرين قطاراً عسكريّاً مهمّتها إيقاف التقدّم الروسي على الجبهة ، أشار إلى هذا الجدول بإصبعه وهمس :

- ـ ميلوش ، سوف أضبط لك التوقيت حتَّى الدقيقة الأخيرة . . .
 - ـ أجل . . . ولكنَّ القطار السريع خفَّف من سرعته .

خرجت إلى الرصيف ، كان القطار السريع يدخل إلى المحطّة

ويتوقّف . وقفز رئيس طاقمه إلى الرصيف .

ـ إنه أمر فظيع ، قال ، درسد كلُّها تحترق .

ترجًل آخرون بدورهم من المقطورة ، ومن يراهم يحسب أنهم سجناء فرّوا من معسكر للإعتقال بسراويلهم المخطّطة ، ولكنهم حين دخلوا إلى المكتب رأينا أنهم يرتدون منامات مخططة وفوقها سترات خفيفة فقط ، أي في الملابس التي كانوا فيها لحظة فرارهم ، منامات خفيفة تغطي أبدانهم وعظامهم الهزيلة ، كانوا بحدقون بظرات مستقيمة وجفون ثابتة ، وتهالك رئيس الطاقم على كرسي ومسح جبينه براحة يده .

له تعد درسد سوى كتلة نار . وهؤلاء تسلّقوا مقطورتي ، قال رئيس الطاقم ونهض بتثاقل كحصانٍ مُلتهب الحافر .

مكث لبرهة وهو يتكىء بقبضتيه على طاولة التلغراف ، ثمَّ شبك ذراعيه وظلَّ واقفاً وقد احنى رأسه قليلاً إلى الأمام ، حتَّى كدنا نحسب أنَّه أغميَ عليه . كان الألمان يقفون بنفس الطريقة ويحدّقون بالأرض في ثبات ، ربَّما كانوا يفكرون في اللحظات الأخيرة التي سبقت ، تقافزهم من النوافذ إلى الحدائق والشوارع وقد حاصرتهم الأشجار والجدران والأعمدة التي تتساقط من كل صوب . كانت لمم سواعد طويلة تصل إلى ركبهم تقريباً ، وكانوا ساهمين لا يرف لهم جفن وكان هول ما رأوه بتر لهم أجفانهم . بتُ لا أشفق لحماهم ، أنا مَنْ كان يبكي لرؤية جده مذبوحاً ، ومن بين كل مشاهد الأسي ، كان هؤلاء الألمان لا يثيرون فيَّ الشفقة . فمنذ وقت

غير بعيد حين كنت لا أزال نزيل المستشفى بسبب معصمي، ذهبتُ لزيارة عمّة لوالدي ، العمّة بياتريس التي تعمل كممرّضة في المستشفى منذ خمسين عاماً وتتولّى الإشراف على القسم الذي تُعالج فيه الحروق الخطيرة ، وكان معظم المصابين من الجنود الذين يتمّ نقلهم من الجبهة في مغاطس زيت ، كانوا كأنَّهم كائنات ضفدعية ، والعمَّة بياتـريس تحضَّر لهم حساء الخضـار ، وحين يكـون مِنْ بينهم مَنْ يعانون أوجاعاً مبرحة تعاجلهم العمّة بحقن المورفين ، ذهبت لزيارتها في مكان عملها ، هناك، لأنَّ العمَّة بياتريس كانت تشعَّ بالهدوء ، قويّة ورائعة ، إذ يكفى أن تنظر إليك لتحقنك بالهدوء ، ربَّما لأنها تعمل في ذلك القسم منذ سنوات طويلة . . . مع ذلك ، يوم رأتني أبكي لحال الجنود الألمان إذ شُهدتُ زيارة خطيباتهم وزوجاتهم وسمعت الجنود يبلّغونهن وصيّتهم الأخيرة، من قعر مغاطس الزيت، ويشيرون على زوجاتهم بالأشخاص الذين ينبغي أن يتـزوّجنهن وما الـذي ينبغي أن يفعلنه بـالأولاد والممتلكات، عنـدها نهضتُ إلَّا أنَّ العمّة بياتريس أجبرتني على الجلوس من جديد، كانت تقطّع جزرة وحزمة كرفس وبقدونس، تقطعها وتدندن، بنغم مختلف كلّ مرّة، «البعرييف شيولته سيتمسوت غيداً ، البعرييف شولته سيموت غداً ، بمـوت غداً ، بمـوت غداً . . . ، وكـانت تغني هـذا الكـلام بلحن أغنية «زنبق الـوادي ينبت عـلى هـذا الجسر في براغ» . . . وكانت تقطّع بالسكين الجزر والكرفس والبقدونس . . . وتعلم جيداً أنها في الغد ستحقن العريف شولته بكمية أكبر من المورفين وبذلك تختصر بضعة أيَّام من أوجاعه المبرحة لأنَّ العريف شولته حظي بلحظات وداعم الأخيرة . . . وفي اليموم التالي كانت

العمّة بياتريس، تدندن، بالصوت الرقيق إيّاه، الملازم ديتي سيموت غداً.. سيموت غداً، بلحن أغية «خاتم الزواج الذهب الذي اهدتني إيّاه صديقتي» ... وهي تقطّع الخضار وكنتُ أنظر إلى أولئك الفتيان في مغاطسهم، إذ يبسدون، جميعهم، وكانهم يستحمّون فعلاً، وما كنت أتمنى لهم أن يموتوا، بل أن يعودوا إلى زوجاتهم وخطيباتهم اللواتي تكلمن معهم منذ هنيهة لأخر مرة، ذلك أن الذين يُنقلون إلى الطابق السفلي، طابق العمّة بياتريس، هم الذين لا أمل في شفائهم. ولكنْ ما استطعتُ أن أرثي لحال مَنْ وصلوا من درسد فهم لا يُثيرون الشفقة إلا لأنفسهم. وهؤلاء الألمان يعرفون ذلك . نهض رئيس طاقم القطار وقال لهم:

ـ ما كان عليكم سوى أن تمكثوا على أقفيتكم في بيوتكم .

وخرج إلى الرصيف وأشار بيده فتحرّكت القاطـرة وقفز الـرئيس إلى عربة الطاقم .

- إنه الإله العطوف الذي أرسل إلينا هؤلاء الألمان ، همس السيّد هوبيكا ، فمن شأنهم أن يدلوا بشهادتهم فيها لو . . .

وتنهد ، أما أنا فكنت أسمع على طول الخط الحديدي ، ومن مَركز مُراقبة إلى آخر ، صوت الإشارة ، هذا الصوت الذي يشبه ضرب مطرقة على جرس بُحوف، ولم ألبث أن أدركت بأنّه قطاري، فدخلت إلى المكتب. كان السيّد هوبيكا يحمل سماعة الهاتف بيده ولمجرّد أن لمحت مدى امتقاع وجهه أيقنتُ أنّه القطار الموضوع تحت حراستنا المشدّدة .

أدرتُ المفتاح. كان الألمان يقفون في حلقة حول المدفأة ودائماً بلا حراك مثل التماثيل الحجرية التي تحيط بالمسلة الأثرية في ساحة بلدتنا. وجعل أحدهم يبكي ، بطريقة غريبة ، كان يهدل تقريباً مثل حمامات رئيس المحطة التي ايقظتها الغارة. ثمّ بكى هذا الألمان مثل كائن بشري فراح جسده يهتزّ بعنف وراح الألمان الأخرون ينشقون وانفجروا بالنحيب ، كلّ على هواه ، ولكنّه كان نحيب رجال ، نحيب رجال إزاء ما حدث، أحدهم ، ذلك الذي يبرد رأسه باسناده إلى الحائط ، بدأ ينزف من أنفه وتهالك فجأة وقد رسم أنفه المدمّى خطاً أحمرَ على طول الجدار.

كان السيّد هوبيكا ينظر إليّ وقد أنزل كبيّته على جبينه بحيث أنّـه كان مجبراً على رفع ذقنه ليراني .

هـرعت إلى السقفيّة ورفعت الملوِّحـة وإشارة الـدخول ، وابقيتُ إشارة الخروج مغلقة .

لحق بي السيّد هوبيكا فأخرجت العبوة من جيب سترتي ، وأضاء مصباحه الكهربائي وسلطه عليها وأدار الأزرار كما لو أنه يضبط آلة تصوير فوتوغرافي .

كانت الحمامات لا تزال عاجزةً عن الإخلاد للنوم وكان هديلها متواصلًا ، إذ كانت تقع وهي نائمة ويُسمعُ حفيف أرياشها حين تصطدم بالجدران

ثمَّ مَـدً لِيَ السيَّد هـوبيكا يـداً باردة ودبقة مثل سمكة . سرت بمحاذاة الخطَّ الحديدي وكانت سحابة طـويلة تحجب القمر وهـطل

ثلج جليدي ، فاستدرت ولمحت في البعيد مصباح القاطرة الموه انقشع القمر من خلف سحابة الثلج وكانت حقول الثلج تتلألأ في الليل الجليدي وتنامت إلى سمعى من جديد تكّاتُ كل هذه البلورات المجمّدة ، كما لو أنَّ في داخل كل بلورة عقرب ثوان ا ملوِّناً . ثمّ تسلقت عمود اللوّحة كسُّلّم . دفعت الرياح سحابة أخرى فهطل الثلج من جديد ، ثلج دقيق مثل ذباب صغير . جلست مفرشخا على المصباح وكانت القاطرة تدخل المحطة وتطلق صفيراً هائلًا لأنَّ الخطِّ غير سالك . واحسست بذراع الملوِّحة ترتفع وترفع معها يدي واستحال ضوء المصباح من الأحمر إلى الأخضر. كانت ذراع الملوِّحة المرفوعة تضمن لي حماية كافية لأنَّها أضخم منَّى . وصفرت القاطرة، رأيت السيّد هوبيكما يشير للسائق بفانوسه الأخضر بأن يعبر ، أما أنا فكنت جالساً فوق الملوِّحة ، وكان الثلج يتساقط فأشعر بوخز النفناف، وكنتُ أرى أن الثلج يتساقط بغزارة. أجلس بلا حراك وامسك ذلك الشيء بيدي ، وأسمع تكّمة الآلة تخترق جسدي ، ثم عبرت القاطرة من أمام الملوِّحة وكانت مغطّاة بشادر موه لكى لا تكتشفها الطائرات القاذفة عن بعدٍ ، ثمَّ توالت العربات ، واحدة تلو الأخرى ، عربات مكشوفة وتكاد تكون مسطَّحة ، محمَّلة بصناديق البارود ، وكنانت الصناديق معنزولة فيما بينها بطبقات من القش ، ثلاث ، أربع ، خس عربات ، كنت أعدّها ، وكان القمر محجوباً وراء غيمة داكنة يندفُ منها الثلج ، غيمة سميكة جداً ، ولكنِّ القمر ، برغم ذلك ، كان لا يزال مـرئياً مثل اسطوانة غارقة في شلال يتدفق ويتدحرج في مصبّه ، سبعً

ثماني ، تسم عربات ، وكان الثلج يتساقط بغزارة حتى أني ، لبرهة ، لم أعد أرى لا عربة المؤخّرة ولا القاطرة ، إحدى عشرة ، اثنتا عشرة ، ثلاث عشرة عربة ورميت الآلة بهدوء كما تُرمى وردة فى ساقية ، وكنت حسبت رميتي بـدقّة ، إذ رميت الآلــة بدت مقــدّمة العربة مباشرةً تحتى وسقطت العبوة تماماً في وسط العربة التي كانت تتقدّم لتتلقّى ذلك الشيء الذي أصبح فيها ويقود القطار الموضوع تحت الحراسة الخاصة نحو نهايته ، حتى آخر لحظة أبقيتُ أنظاري مثبتةً على هذه العربة وعلى هذه البقعة البارزة في وسطها ، العربة الرابعة عشرة ، حتى حجبها الثلج عن أنظاري وعزمتْ على الانتظار فوق ، طوال الدقائق الأربع لأتمتع بالمشهد من علو هـذا المرصـد ، الانتظار مثل خفير الصّيد حتى لحنظة التدمير، ثمّ رأيت عربة المؤخّرة تقترب وعليها برج مراقبة ، ومن البرج ينبعث مخروط طويل من الضوء ثُبِّتَ على، تناولتُ مسدسي ورأيت أستون بندقية تحتى مباشرة . أطلقتُ النار وأطلق أحدٌ ما النار في نفس الوقت ، سقط مصباح الجيب مضاءً على رصّة السكّة ، وسقط أحدٌ ما من برج المراقبة وتدحرج في الحفرة . أحسست بألم في كتفي وانزلق المسدس من بين أصابعي ، هويتُ رأسي أوَّلًا ولكنَّ معطفي عَلِق بعــارضة ، حمدثت طقطقة في الملوّحة وتبدّل الضوء من الأخضر إلى الأحمر وثبتت ذراع الملوِّحة في وضعيتها الأفقيّة وكنتُ متدليّاً رأسي إلى الأسفل وأسمع ستري تتمزّق ، وسقطت مفاتيحي وقطع نقودي المعدنية من جيوبي ولامست أذني الطانتين ، كنت أرى القطار يبتعد ، أراه يجتاز المنعطف مقلوباً ، من القاطرة حتَّى عسربة المؤخَّرة

كأنه يسير على سقف الليل ، كانت فوانيس عربة المؤخرة الحمراء تبتعد وكنت أرى الجندي في الحفرة قرب الملوِّحة مكوّماً مثل طابة والثلج يتساقط على ثيابه وقد فَقَدَ كبيّته فبدا أصلع الرأس. كانت سترتي تتملّع شيئاً فشيئاً واحسُّ الدمَ يسيـل على عَنقي تحت قميصي ثمّ يغطى وجهى ، وأخيراً أنهى معطفى تمزّقه البطىء وهويتُ ، رأسى إلى الأسفل ، على رصّة السكة السوداء المشبعة بالزيت والشحم . سقطت على يدي وانغرزت حواف حجر مسنّنة في راحتي . ثمّ تدحرجت في الحفرة وأصبحت لصق الجندي الألماني الذي كان ممدّداً على جنبه وبدا وكأنِّه يمشى مراوحاً في مكانه ، كان يغرز جزمته الغليظة في الثلج حتى تصل إلى التراب والعشب المجمّد ويشد على بطنه ويئن . وضعت يدي على فمي وسعلتُ فبصقتُ دماً . كان الجندي الألماني قد ثقب رئتي أما أنا فثقبت له بطنه . وعندئذ فهمت لماذا لم يكفّ السيّد هوبيكا عن التنهّد والبصق طوال الأمسية . كأنه توقّع نهايتي ، لأنه لم يسبق للسيّد هوبيكا أن خاف من أي شيء ، ولكنَّ هذا أكثر مما يستطيع كأنَّ كل شيء حدث قبل أن يتمَّ فعلًا . كنت أنظر إلى السماء حيث لا يزال الثلج يتساقط ، ثمّ انقلبت على نفسي وزحفتُ بصعوبة حتّى اصبحتُ بقرب الجندي الـذي يئنّ ويردّد بـلا تـوقف الكلمة نفسها: «مـوتّ ، مـوتّ ، موتى» .

كان ينادي فيها كنتُ أنظر إليه ، وكنتُ أبصق دماً وأعرفُ أن مهذا الجندي لا ينادي أمّه بلل أمّ أولاده لأنّه رجل فَقَدَ شعر رأسه وبدت صلعته . ولمّا انحنيت عليه لاحظت أنّه يشبه السيّد هوبيكا

لدرجة أثـارت في الخوف . كـان يحتضن بطنه بقوّة وكـأنه يـريد أن يخرج من جسده الجريح ويواصل محاولته الزحف وهو في مكانه فيـما جزمته تحفر الثلج على الأرض المغطاة بالجليد .

أرخيت ذراعي وتمدّدت على ظهري ، وكان خيطُ دماء يسيل عند زاوية شفتي وكأن النيران تستعر في صدري . وفجأة رأيت ما كان السيّد هوبيكا يراه منذ البداية ، رأيت أنني هالك ، وأنه ليس لي إلا أن انتظر أمراً وحيداً ، أن ينفجر القطار ، ففي غياب أيّ شيء آخر كان ينبغي أن أرضى بهذا في مشل حالتي إذ ليس هناك ما انتظره سوى الموت . أحد أمرين ، إمّا أن أموت بسبب هذا الجرح ، وإمّا أن يُعيثر علي حيث أنا ويتولّى الألمان إعدامي شنقاً أو رمياً بالرصاص ، وخطرت لي فكرة وأدركتُ أنني كنتُ منذوراً لميتة تختلف عن الميتة التي حاولتُ أن ارتجلها في بيستريس بنسوف وما كان يغيظني هو أنني أصبت هذا الألماني في بطنه ، كان يشدّ على اسفل بطنه ويواصل تحريك ساقيه عبثاً ، وكنت أعلم أنَّ لا أحد يستطيع أن ينقذه لأنّ الجروح في البطن قاتلة ، ولكن الموت الذي يستطيع أن ينقذه لأنّ الجروح في البطن قاتلة ، ولكن الموت الذي لن يصل إليه أبداً ، لأنّه كان يسوّي لجئته مكاناً أوسع ويردد بانتظام :

ـ موتي ، موتي ، موتي . . .

كان مداسه العسكري يحفر دماغي ، فانقلبت على نفسي وزحفت مستعيناً بمرفقي حتى وصلتُ إلى جزمته العسكرية وأردت

أن امسكها بيدي ولكنه واصل تحريك قدميه بقوّة وسرعة حتى افلت مني ، وكأنهما روافع آلةٍ تعمل . أخرجت من جيب معطفي رباطاً استخدمه لربط الأرقام على عربات الأطفال والدّراجات حين يصر المسافرون على نقلها معهم في القطار وقيدها ، مسحت الدماء وربطت طرف الرباط حول إحدى القدمين ، وعندما حرّك قدمه الأخرى ربطت الطرف الآخر حول القدم الأخرى فكفّت قدماه لبرهةٍ عن الحركة ، وارتعدتا ثم ، بقوة آلة ، قطعتا الرباط وعاودتا نبش الأرض بسرعة أكبر والجندي يصرخ بصوت أعلى :

- موتي ! موتي ا موتي !

مَا جعلني أتذكّر أشياء ما كنتُ أود أن تراودني ، أمّي التي ستنتظرني في الصباح واقفة خلف الستارة ، ولكنني لن آتي ولن انعطف عند زاوية الشارع حالما أصل إلى الساحة ، وهي لن تحرّك الستارة لتقول لي إنّها بانتظاري وإنّها سعيدة ، ذلك أنَّ أمي لا تنام جيّداً حين أعمل في ورديّة الليل ، ومما لا شك فيه أن زوجة هذا الجندي ، هي أيضاً لم تكن لتنام جيّداً منذ رحيل زوجها إلى الجبهة ، بل تنتظر هي أيضاً هناك خلف ستارة ما أن ترى طيفاً يتقدم في الشارع أو ينعطف باتجاهها ويكون هذا الطيف هو هذا الرجل المدّد بجواري والذي يتقدّم مراوحاً في مكانه ويناديها ويسير ولكنّه لا يستطيع أن يذهب إلى أبعد من موته . زحفت حتى وصلت إليه وصرخت في أذنه : «أصمت ! أصمت !» (١) .

⁽١) بالألمانية في النصّ (م . ف) .

ولكنّ هذا الجندي ما كان ليسمع شيئاً ، وفيها كنت أضعٌ يـدى على الثلج لأتكىء عليها احسست بأستون البندقية البارد، فأمسكته وانقلبت جانباً . كنا ، الجندي وأنا ، ممدّدين وجهاً لوجه . سدّدت الفوهة إلى الصدر ، إلى موضع القلب ولكني أخطأت في الجهة ، كنتُ أخلط بين الجهة اليمني والجهة اليسرى ولكى أكون على ثقبة من الأمر كان على أن أسأل نفسى بأي يد اكتب ، بهذه اليد أم بتلك ، فتأكّدت وسدّدت البندقية مباشرةً إلى قلب الجندي لكي لا أعود أسمع صراخه ، لكى لا يظلُّ صراحه في رأسي ، وضغطت على الزناد سمعتُ دوّياً واحرقت الشعلة الصغيرة المكتومة قماش البزَّة ، وانتشرت رائحة القطن والصوف المحروق ، ولكنّ الجندى كان ينادى بصوت أعلى أمّ أولاده ، زوجته وكان لا يـزال يسيرُ في مكانه ولكنَّ بسرعة أكبر ، كانت الخطوات الأخيرة ، إذ لم يعد أمامه سموى سياج الحمديقة وخلف همذا السيماج البيت حيث يُقيمُ احباؤه . . . توقف تساقط الثلج ، وبدا القمر رائعاً، ومن كلِّ نديفة في المدى المغطّى بالثلوج ، كانت تترامى إلى مسامعي تكة عقرب الثواني الملون ، والتمعت في عنق الجندي سلسلة فضيّة ، وفيها شيء يمسك الجندي به بكلتا يديه وكان يصرخ أعلى وأعلى :

ـ موتيّ ! موتيّ ا

سدّدت الفوهة إلى حاجبه وضغطت على الزناد وكنت ممدّداً على الأرض بطريقة غريبة . ثمَّ أدركتُ أنه سكت أخيراً ورأيت أنّ ساقيه أوصلتاه إلى آخر رحلتها ، ببطء وبلا ضجّة ، رأيتها تتوقفان وكنتُ ممدّداً فوقه ، فوق جثة هذا الجندي وسمعت الدعة والصمت

يتسرّبان إلى داخله ، وسمعت كلّ شيء يتوقف مثل آلة سقطت على الأرض . كنتُ أبصق دماً وألطّخ بزّة الجندي ، تناولت منديلي لكي أمسح بقعة الدماء هذه ، كانت انفاسي متقطعة وبدأت أشعر بالاختناق ، ولكنني استجمعت ما تبقّى من قواي وانقلبت على نفسي ومددت يدي وأمسكت بالسلسلة التي كان الجندي يتشبّث بها وبدا لي أن وجهه بات هادئاً سوى أنَّ ثقباً محروق الفُتحة مكان عينه اليمني كأنبًا عوينة زرقاء . انتزعت هذه السلسلة التي كان الميت يتشبّث بها ، وفي ضوء القمر لاحظتُ أنها ميدالية ، على أحد وجهيها نفلية خضراء ذات أربع وريقات وعلى الوجه الآخر كتابة حرز : فأل حسن . ولكنها لم تجلب لنا الفأل الحسن هذه النفلية ألجندي رجلًا مثلي أو مثل السيّد هوبيكا . كان بلا رتبة أو أوسمة ، المخندي رجلًا مثلي أو مثل السيّد هوبيكا . كان بلا رتبة أو أوسمة ، أننا لو كنّا التقينا في الحياة المدنيّة لكنّا احسسنا بالود المتادل ولكنّا تبادلنا أطراف الأحر ، كلّ منا قتل الآخر ، بينها ، المتبادل ولكنّا تبادلنا أطراف الأحاديث .

ثم دوى الإنفجار. وأنا الذي ، للحظات خَلَت ، كنت أتلذّذ سلفاً لمجرّد فكرة حدوث هذا المشهد ، كنتُ ممدّداً على الأرض بجوار هذا الجندي . مددت يدي وفتحت أصابع يده التي بدأت تتصلب ووضعت فيها هذه النفلية الخضراء ذات الوريقات الأربع التي تجلب الفأل الحسن فيها كانت سحابة ترتفع من الأرض نحو السهاء ، سحابة في شكل فطر ، ترتفع وترتفع وتتضخم بطبقات متزايدة من الدخان ، كنتُ أسمع ضغط الهواء يميزق المشهد ، يئز

ويصفر بين أغصان الشجر العارية ونبأتات الشوك ، ويهزّ خطوط تحويل الملوّحات ثمَّ يثقل على الذراع ويرجّها ، ولكنّ نوبة سعال فاجأتني وبصقتُ دماً . وحتى آخر لحظة ، حين بدأت أتلاشى عن نفسي أبقيتُ يدي في يد هذا الميت أردّد على مسامعه التي لم تعد قادرة على السماع ، الكلمات التي قالها رئيس طاقم القطار السريع الذي أوصل الألمان المنكوبين من درسد :

_ مـا كـان عليكم سـوى أن تمكثـوا جـالسـين عـــلى أقفيتكم في بيوتكم .

ولد بوهوميل هرابال في برنو عام ١٩١٤، وبعد طفولة قضاها في «نيمبورغ»، وهي بلدة صغيرة في مقاطعة بوهيميا حيث كان والده يُدير حانة عليّة صغيرة، غادر إلى براغ عام ١٩٣٩ للالتحاق بكليّة الحقوق. ولم يحصل على شهادته (دكتوراه في القانون) إلّا عام ١٩٤٦ بسبب إغلاق الجامعات التشيكية من قبل السلطات الألمانية المحتلّة، ولكنّه لم يُعارس مهنة المحاماة. ورغبة منه في الانغياس في الأوساط الاجتهاعية الأكثر تنوعاً، أوجد لنفسه «مصيراً اصطناعياً» فهمل على التوالي كمساعد لكاتب عدل، وبائع في غزن وعامل في السكة الحديد، ثمّ بعد نيله شهادة الدكتوراه في القانون، كموظف في شركة تأمين وبائع متجرّل وعامل في مصانع الصلب في كلادفو وكومبارس في عدد من المسرحيات.

صدرت له في عام ١٩٦٣ أول كتاباته بعنوان: الؤلؤة في القعر، وقد لاقى كتابه الأوّل هذا استقبالاً حسناً لبدى القرّاء ورأى له النقدُ آنذاك كاتباً من «براغ» في الخط الذي رسمه «ياروسلاف هازيك» وهفرانتز كافكا». وقد لاقت كلّ كتبه التالية استقبالاً مشابهاً من الترحيب والحماس النقديين وعلى الأخص روايته: وقطارات تحت الحراسة المشدّدة» (١٩٦٩، للترجمة الفرنسية) والتي اقتبسها هجيري منتزل، أحد غرجي الموجة الجديدة في تشيكوسلوفاكيا، للسينا ونال الفيلم الذي حققه جائزة أوسكار.

يقول هرابال في إحدى المقابلات التي أجرتها معه «المجلّة الأدبية» (الفرنسية)، عدد حزيران ، ١٩٨٨، «كنت في السابعة عشرة حين بدأت بالكتابة، وأحسب أن أوّل ما تأثرت به يعود إلى «جيوزيي أونغاويتي» والسرياليين، وكان تزارا (تريستان) قد جاء في زيارة إلى «براغ» في ذلك الحين. ولكنني كنتُ أيضاً قارئاً نهاً للكانب التشيكي لاديسلاف كليا (١٨٧٨ - ١٩٢٨) وخاصة روايته: «عذابات الأمير شترننهوخ». وبرغم بداياته المبكرة فإنَّ بوهوميل هرابال لم يمتهن الكتابة ويكرس «حياته» للأدب إلا في سنَ متأخرة نسبياً، ولذلك ربما، ظلّت أعماله، في الجانب الغالب منها، أقرب ألى السيرة الذاتية. ويوضح هرابال هذا الميل قائلاً: «لطالما كان الشاغل الأساس في حياتي هوأ التذكار. ويبدو لي أنّه الشرط الفروري والذي لا غنى عنه لمتابعة الكتابة. وبهذا المعنى ترى السيرة الذاتية هي المادة الأولى في رواياني ولكنها مشغولة بالحكاية المتخيّلة، بالأسطرة. ذلك أن طريقتي في الكتابة تجمع دائماً بين التحقيق الصحفي والتحويل الأسطوري (الخرافي) للواقع».

بوهوميل هرابال الذي يُعتبر إلى جانب ميلان كونديرا، أحد كتاب تشيكوسلوفاكيا الأحياء الأكثر شهرة، والذي ترجمت أعماله إلى عدد كبير من لغات العالم، لم تنقل أعاله إلى الفرنسية أو الإنكليزية إلا في أواحر الستيتات. كما لم تنقل أي من رواياته، على حدّ علمنا، إلى العربية. ومن بين عشرين مؤلفاً صدرت له في بلاده أو تناقلها قرّاؤه سرّاً، نذكر تلك التي نقلت وصدرت في العواصم الأوروبية: وقطارات تحت الحراسة المشدّدة، «أنا الذي خدمت ملك انكلترا»، ووحدة بمثل هذا الصخب»، والبلدة الصغيرة حيث توقف الزمن»، والشعر الاضحية، وقسوة ملمومة، وللبيع؛ بداعي السفر، «الهمجي الرفيق».